

---

# Ballet in the Cane Fields

---



# BALLET IN THE CANE FIELDS

---

Vignettes from a Dominican Wanderlogue

---

BALLET EN LOS CAÑAVERALES

*Judith Ravin*



PORTLAND • OREGON  
INKWATERPRESS.COM



Scan this QR Code  
to learn more about  
this title

Copyright © 2014 by Judith Ravin  
Photos © Judith Ravin

Spanish translation by Ana E. Martínez

Cover and interior design by Masha Shubin  
Cover photo of Giner Alvarez, Batey Don Juan, San Pedro de Macoris

Photo on page 101 originally appeared in the author's *Ojos Deambulantes* (Wandering Eyes) column on the U.S. Embassy-Santo Domingo Facebook page, at <https://www.facebook.com/EmbajadaUSASantoDomingo>

Color photos appear in the eBook format of *Ballet in the Cane Fields*

The views expressed are those of the author, Judith Ravin, and not necessarily those of the U.S. Department of State, the employee's agency, or the U.S. Government.

Los puntos de vista expresados son los de la autora, Judith Ravin, y no necesariamente los del Departamento de Estado de los Estados Unidos, de la agencia de la empleada, o del gobierno de los Estados Unidos.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means whatsoever, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without written permission from the publisher and/or author. Contact Inkwater Press at 6750 SW Franklin Street, Suite A, Portland, OR 97223-2542. 503.968.6777

Ravin, Judith, 1958-

Ballet in the cane fields : vignettes from a  
Dominican wanderlogue / by Judith Ravin.

pages cm

Text in English and Spanish.

LCCN 2013949316

ISBN 978-1-62901-009-0 (pbk.)

ISBN 978-1-62901-010-6 (Kindle)

ISBN 978-1-62901-011-3 (ePub)

1. Ravin, Judith, 1958- 2. Diplomatic and consular  
service, American--Anecdotes. 3. Dominican Republic--  
Anecdotes. I. Title.

JZ1480.R38 2013

327.73'0092

QB113-600194

Publisher: Inkwater Press | [www.inkwaterpress.com](http://www.inkwaterpress.com)

Paperback ISBN-13 978-1-62901-009-0 | ISBN-10 1-62091-009-X

Kindle ISBN-13 978-1-62901-010-6 | ISBN-10 1-62901-010-3

ePub ISBN-13 978-1-62901-011-3 | ISBN-10 1-62901-011-1

Printed in the U.S.A.

All paper is acid free and meets all ANSI standards for archival quality paper.

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

# Table of Contents

## Tabla de Contenido

Rain .....	1
<i>Lluvia</i> .....	3
Butterflies Crossing.....	5
<i>Cruceteo de mariposas</i> .....	7
Swimming with the Narcos .....	9
<i>Nadando con los narcos</i> .....	12
Power of the Narco .....	15
<i>El poder de los narcos</i> .....	19
Piece of Cake.....	24
<i>Pedazo de bizcocho</i> .....	29
Stagnant Water .....	35
<i>Agua estancada</i> .....	38
The Sexy Factor.....	42
<i>El factor “sexy”</i> .....	45
Vodou Countdown .....	49
<i>Conteo regresivo del vudú</i> .....	53
Early Check-in.....	58
<i>Registro temprano</i> .....	63

Cheap Hair.....	70
<i>Pelo barato</i> .....	73
Sun of Rain to Come .....	77
<i>Sol de lluvia</i> .....	80
Mango Jam.....	83
<i>Tapón de mango</i> .....	86
Sparring at the Mike.....	90
<i>Combate delante del micrófono</i> .....	93
Through a Clouded Lens.....	97
<i>A través de un lente opaco</i> .....	99
Red Light, Green Light .....	102
<i>Luz roja, luz verde</i> .....	106
Formaldehyde Blowout.....	110
<i>Formaldehido explosivo</i> .....	112
Dress Code .....	115
<i>Código de vestir</i> .....	118
Cellular Telephony.....	121
<i>Telefonía celular</i> .....	126
Millenary Rituals .....	131
<i>Rituales milenarios</i> .....	134
Snail Drivel .....	137
<i>Baba de caracol</i> .....	140
User Name and Password .....	143
<i>Nombre de usuario y contraseña</i> .....	146
Gentleman's Escort.....	149
<i>Escortada por un caballero</i> .....	152

Altar's Ego .....	156
<i>El ego del altar</i> .....	161
Hot Pants .....	166
<i>Hot Pants</i> .....	169
Pedestrians Are Not People.....	173
<i>El peatón no es gente</i> .....	176
House of Mildew.....	181
<i>La casa del moho</i> .....	184
Cockfight at the Bank.....	188
<i>Pelea de gallos en el banco</i> .....	192
Self Delete.....	196
<i>Borrado automático</i> .....	198
Jawboning.....	202
<i>Conformidad voluntaria</i> .....	205
Ballet in the Cane Fields.....	208
<i>Ballet en los cañaverales</i> .....	211
No Man's Land .....	214
<i>Tierra de nadie</i> .....	218
Listening to What the Eye Cannot See.....	222
<i>Escuchando lo que el ojo no puede ver</i> .....	225
In Darkness We Pray .....	228
<i>En la oscuridad oramos</i> .....	232
Constant Currents .....	237
<i>Corrientes constantes</i> .....	239
About the Author.....	242
<i>Sobre la autora</i> .....	244





# Rain

THE RAINS HAVE BEGUN, TORRENTIAL RAINS. MY MIND TRAVELS in advance of touching ground in the Dominican Republic through the sights and sounds that will take on new contours as the island moves from backdrop to foreground. Hispaniola, at some nineteen degrees north of the Equator, nestled within both the Tropic of Cancer and the Hurricane Belt, is on the cusp of being my new home. The Dominican Republic and Haiti unequally “share” the territory, affording Haiti one third of the island, the Dominican Republic the remaining two-thirds, and making for uneasy neighborly relations at various memorable points in time.

From sustained contact with Dominicans over the years, the national character has pulled me back to visit many times, attracted by the prevailing traits of resilience, buoyancy, explosive humor and passion as coping mechanisms for everyday raw deals. A theory in circulation to explain the endemic gregariousness is that the constant noise of waves crashing against the shore forced Dominicans to talk loudly in order to be heard above and beyond the natural

elements. The habit has remained ever since. A colleague refers to the Dominican Republic affectionately as the “loudest place on earth.” Truth or urban legend, fact and the self-made creation myth feed into the national pride of having an opinion on just about everything. Making that opinion known is the second part of the muscle reflex. The proclivity also gives poetic license to bursts of human dialogue that form around every incident imaginable. Nothing is too insignificant as a conversation starter.

As conversation flows, so does the rain that, as of today, has caused over 27,000 people to be evacuated. With the rain, another issue is tabled for lively debate, as the soil cannot absorb the watery onslaught, and negligence in maintaining the drainage system is too long-standing an oversight to remedy now. On lively talk shows, the population makes known they are paying the price of public sector neglect.

Meanwhile, society is in convulsive self-examination mode from the recent arrest in Puerto Rico of an alleged drug kingpin wanted in the Dominican Republic for the last ten years on charges of kidnapping, money-laundering, drug-trafficking and murder. Fodder forms for more conversation, and an even greater number of opinions on the matter are already in the works. A conversation feeding frenzy, to be sure.

# Lluvia

HAN EMPEZADO LAS LLUVIAS, LLUVIAS TORRENCIALES. Mente se adelanta en anticipación del aterrizaje en la República Dominicana, a través de las imágenes y los sonidos que asumirán nuevos contornos en el momento en que la isla pasa de ser un telón de fondo a un primer plano. La Hispaniola, a unos diecinueve grados al norte del Ecuador, ubicada entre el Trópico de Cáncer y el Cinturón de Huracanes, está a punto de convertirse en mi nuevo hogar. La República Dominicana y Haití, de manera desigual, “comparten” el territorio, proporcionándole a Haití una tercera parte de la isla, a la República Dominicana las otras dos terceras partes, y contribuyendo a unas relaciones incómodas entre vecinos a lo largo de memorables puntos del tiempo.

Tras haber mantenido contacto con dominicanos a través de los años, el carácter nacional me ha atraído lo suficiente como para visitar el país muchas veces, atraída por las características permanentes de resistencia, optimismo, humor explosivo y pasión como mecanismos de defensa para

enfrentar los momentos difíciles que surgen a diario. Una teoría que circula para explicar la sociabilidad endémica es que el ruido constante producido por las olas que rompen en las costas contribuyó a que los dominicanos hablaran alto para así poder ser escuchado por encima de los elementos naturales. Ese hábito ha perdurado desde entonces. Con afecto, un colega se refiere a la República Dominicana como “el lugar más ruidoso del mundo”. Sea verdad o leyenda urbana, la realidad y la invención de un mito auto-creado contribuyen a alimentar el orgullo nacional de tener una opinión sobre casi cualquier tema. Expresar esa opinión es la segunda parte de un reflejo muscular. Esa proclividad también da licencia poética a la irrupción de un diálogo humano que se crea alrededor de cualquier incidente imaginable. Nada es lo suficientemente insignificante como para no iniciar una conversación.

Así como fluye la conversación, así también fluye la lluvia que, a partir de hoy, ha provocado la evacuación de 27,000 personas. Con la lluvia surge otro tema para un animado debate, ya que la tierra no puede absorber el embate de la lluvia, y la negligencia en mantener el sistema de drenaje es un descuido demasiado viejo para buscarle ahora solución. En programas animados de opinión, el pueblo expresa su queja de que está pagando por la negligencia del sector público.

Mientras tanto, la sociedad se encuentra en un convulsivo proceso de examen de conciencia por el reciente arresto en Puerto Rico de un supuesto narcotraficante, buscado en la República Dominicana durante los últimos diez años, acusado de secuestro, lavado de dinero, narcotráfico y asesinato. Existe mucho material para otras conversaciones, y un número aún mayor de opiniones sobre este tema ya se están preparando. Una conversación que provocará frenesí, de seguro.