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Introdução

Nuno Venturinha

Este volume é constituído por textos apresentados no Instituto de
Filosofia da Linguagem da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa no âmbito do projecto As Investiga-
ções Filosóficas de Wittgenstein: Reavaliando um Projecto, financiado
pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (PTDC/FIL-FIL/
099862/2008). À excepção do texto de Maria Filomena Molder, que
corresponde a uma versão portuguesa da apresentação feita no Work-
shop Prefaces to Wittgenstein’s Philosophical Investigations em 2010,
e do de António Marques, inicialmente apresentado num seminário
da Rede de Filosofia e Literatura também em 2010, as apresentações
tiveram lugar em 2011 no Seminário de Crítica Genética, um espaço
de discussão de temas do projecto iniciado no ano anterior. Aí partici-
param professores, investigadores e estudantes de pós-graduação in-
teressados em estudar a peculiar concepção daquele que deveria ter
sido o opus magnum de Wittgenstein enquanto superação do seu pri-
meiro livro, o Tractatus Logico-Philosophicus. Alguns estudos tiveram
origem num seminário de mestrado e doutoramento que leccionei no
Programa em Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa no primeiro semestre de 2010-2011, subordinado ao
tema Wittgenstein e a Ideia de Obra, e num seminário de doutora-
mento oferecido pelo próprio projecto que dirigi na Faculdade de Ciên-
cias Sociais e Humanas no segundo semestre de 2010-2011.

Reunindo trabalhos de autores com formação diversa, esta publica-
ção oferece ao leitor de língua portuguesa uma visão abrangente da
evolução filosófica e literária de um dos mais influentes pensadores
do século XX. Aqui são tratadas várias questões decisivas para a com-
preensão do estatuto da filosofia e da sua expressão, sendo lançada nova
luz sobre o modo como, em Wittgenstein, a formalidade dos enuncia-
dos filosóficos se articula inelutavelmente com o seu sentido.
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No primeiro ensaio, José Maria Vieira Mendes começa por explo-
rar de modo inovador um conto de Ludwig Tieck, Des Lebens Über-
fluss, onde semelhanças com a primeira obra de Wittgenstein são no-
tórias, nomeadamente no que concerne à metáfora da escada, que nos
deveria colocar na posição correcta para ver o mundo e assim também
aquilo que se pode dizer acerca dele. A análise gira em torno de uma
articulação da escada tractariana com algo que o próprio Wittgenstein
refere numa anotação de 6 de Novembro de 1930, dia em que pela
primeira vez esboça um prefácio para o seu novo trabalho filosófico:

Eu poderia dizer: se o lugar a que quero chegar fosse apenas
passível de ser alcançado através de uma escada, eu desistiria
de lá chegar. Pois o lugar aonde tenho realmente de ir tem de ser
esse onde verdadeiramente já estou.
O que é alcançável por uma escada não me interessa.1

Até que ponto é que as Investigações vão prescindir de um acesso
compreensivo possibilitado por uma escada, se, como diz Tieck, numa
das passagens citadas por Vieira Mendes, “[n]unca o ideal da nossa
concepção irá coincidir por completo com a realidade turva”? Terá
sido esse reconhecimento, o de que continuaremos inevitavelmente
a projectar um “ideal” (e veja-se o que Wittgenstein nos diz, por
exemplo, nas secções 101, 103 e 105 das Investigações) aquilo que mo-
tivou o fracasso do livro enquanto tal? Terão as Investigações ultrapas-
sado realmente a base ainda dogmática da filosofia inicial de Wittgen-
stein?

O ensaio de Frederico Pedreira incide sobre importantes aspectos
que nos ajudam a pensar sobre esta temática. Colocando em destaque
a chamada “Lecture on Ethics”, enquanto trabalho-charneira entre
o Tractatus e as Investigações, Pedreira salienta o comprometimento
de Wittgenstein com uma visão unitária do sentido, na qual se pro-
mova um esclarecimento pleno da nossa situação no mundo. É a ex-
traordinária complexidade de constituir isso, uma ædequatio daquilo
que se pensa com aquilo que (se) é, que realmente marca o percurso
filosófico wittgensteiniano, consubstanciado num livro cuja parte mais
importante nunca foi escrita e noutro que apenas existe como projecto.

10
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Compreender Wittgenstein implica, pois, colocarmo-nos nesse plano
para o qual ele incessantemente nos convida, plano esse que não se
constitui determinadamente mas, ao invés, indefinidamente.

Carlos Pereira segue na mesma direcção, procurando perceber,
no fundo, a razão pela qual Wittgenstein dirá, contrariando o estabe-
lecido no Tractatus, que “[n]ão existe um método da filosofia, mas
apenas mas existem, sim, métodos, tal como diferentes terapias”.2
A dificuldade consiste, precisamente, em conciliar os múltiplos modos
de consideração das coisas e de nós mesmos numa perspectiva que seja
satisfatória, que, no limite, possa deixar de se apresentar como uma
perspectiva — como o resultado de um método. A parte rasurada da
observação citada põe em evidência essa dificuldade. O que se tende
a fazer quando identificamos uma multiciplicidade de abordagens pos-
síveis é encarar novamente essa diversidade enquanto unidade (“Não
existe um método da filosofia, mas apenas existem métodos [...]”).
Este sondern nur é a consequência imediata do nosso processo sinte-
tizador, o qual Wittgenstein procura modificar, subsituindo a expres-
são inicial por wohl aber. O fracasso das Investigações enquanto livro
— e repare-se que esta formulação aparece poucos meses antes da
primeira submissão da obra para publicação — é a própria parado-
xalidade disto mesmo, o querer compreender a experiência humana
em todo o naturalismo de que se possa revestir, sendo que não nos é pos-
sível deixar de ser (e não meramente ter) uma perspeciva, um ponto
de vista.

Conciliar-me com aquilo que reconheço nunca poder ser alvo de
uma conciliação é algo igualmente tematizado por Miguel Almeida
no seu ensaio. Este analisa a possibilidade de a transcendentalidade
em geral se prestar à linguagem que temos, uma linguagem que —
e isso é algo que se torna particularmente patente na “Lecture on
Ethics”, também aqui equacionada — tem de se servir das mesmas
palavras para dar conta de estados de coisas cuja valoração extravasa
por completo a descrição factual dos conteúdos visados. É efectiva-
mente num alcance formal que o “eu” pode ser isolado; não há ne-
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2 MS 120, 85r. Esta observação, registada a 23 de Fevereiro de 1938, passaria para
o MS 116, 186, aparecendo depois como acrescento à página 91 (presumivelmente
ao §133) do(s) dactiloscrito(s) da chamada “versão final” das Investigações (TSS
227a/b). Ela encontra-se também nas denominadas Observações I e II (TS 228, 38,
§140; TS 230, 153, §542), concluindo, na verdade, a última daquelas.



nhum conteúdo equivalente ao “eu”, a isso que sou independente-
mente de tudo o que possa perceber como sendo meu. Um substan-
cialismo metafísico do “eu” no Tractatus dará lugar a uma diversi-
dade dos usos em que esse “eu” se dissolve nas Investigações, o que não
significa, pois, que a questão metafísica se dissolva. Já após ter con-
cluído o dactiloscrito da “versão final” das Investigações, mais exacta-
mente numa entrada de 27 de Abril de 1947, Wittgenstein anota:

Investigações filosóficas: investigações conceptuais. O essencial
da metafísica,: que não apresenta claramente lhe é clara a distinção
entre investigações coisais e conceptuais. A questão metafísica pa-
rece sempre coisal, quando na verdade o problema é conceptual.3

É muito interessante que Wittgenstein pergunte em seguida “o que
faz então uma investigação conceptual”, se “é uma investigação da his-
tória natural dos conceitos humanos”, referindo-se depois a Goethe.4
Este é um autor insistentemente visado por Maria Filomena Molder
na sua interpretação da “inclinação natural” de que Wittgenstein fala
em vários prefácios para as Investigações, incluindo o da denominada
“versão final”. A saliência dada por Molder à célebre expressão de
Buffon que Wittgenstein cita (“‘Le style c’est l’homme.’ ‘Le style c’est
l’homme même.”5) pode também ser enquadrada com algo que Witt-
genstein refere ainda no prolongamento dos passos acima citados:

É correcto dizer que as minhas investigações são caracteriza-
das por uma espécie de inutilidade [Zwecklosigkeit]? — Não
quero dizer que não possam servir para nada, mas que não são
feitas pronunciadamente com vista a um fim. É isto um caso de
“l’art pour l’art”? Não gostaria de dizer isso.6
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3 MS 134, 153. Esta observação foi incluída no TS 229, 412, §1616, assim como, com
algumas alterações, no TS 233b, 20, o segundo conjunto de recortes e colagens que
está na base do texto publicado como Zettel. É de referir que o recorte que antecede
a observação em análise, abrindo essa página, é constituído por uma citação de S. Agos-
tinho (“... quia plus loquitur inquisitio quam inventio ...”), encontrando-se em ma-
nuscrito “? | Vorwort” sobre ela. Essa citação já nos surge no MS 110, 300, MS 153a,
58v, e TS 211, 311.     
4 Cf. MS 134, 154.
5 Cf. MS 137, 140a-b.
6 MS 134, 154-155.



A hesitação que Wittgenstein demonstra na sequência destas in-
terrogações, referindo-se à necessidade de ver articulado o que inves-
tiga “com o resto da vida”, é uma marca evidente de um olhar poético
sobre o mundo que está para além — ou aquém — da própria poesia.
Esse desacordo é algo que Wittgenstein havia manifestado já de al-
guma maneira no Tractatus e que encontra uma formulação exemplar
nesta observação que datará de 1933, a qual foi posteriormente riscada:

Creio ter resumido a minha posição relativamente à filosofia
quando disse: a filosofia deveríamos poderíamos nós autentica-
mente apenas poetar [dichten]. Deve-se depreender daqui, pa-
rece-me a mim, até que ponto o meu pensamento pertence ao
presente, futuro ou ao passado. Pois ao dizer isto reconheci-me
também como alguém que de todo não faz aquilo que gostaria
de ser capaz de fazer.7

Mas esta ideia de que a poesia poderia veicular uma visão mais
adequada do mundo do que a da filosofia torna-se ainda mais fecunda
num apontamento de 23 de Abril de 1938, mais uma vez redigido so-
mente alguns meses antes de Wittgenstein submeter pela primeira
vez o seu novo livro para publicação. Essa anotação, também ela pos-
teriormente riscada, diz o seguinte:  

Quando não quero ensinoar autenticamente um pensamento
mais correcto, mas um outro /novo/ movimento do pensamento,
ensino autenticamente /quero portanto ensinar/ /o meu objectivo
é/ uma “transmutação dos valores” então e chego através disso
a Nietzsche assim como a isto, que eu segundo a minha opinião um
o filósofo deveria ser um poeta.8

As observações filosóficas que virtualmente formam as Investiga-
ções deveriam ter a expressividade característica da poesia, ou seja, fa-
zendo com que o elemento intelectual, reflexivo, desaparecesse na pró-
pria expressão. Mas a “inclinação natural” do seu pensamento apenas
lhe permitirá ter consciência de que deveria ser assim. O ensaio de
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Alberto Arruda explora, exactamente, a positividade de uma averi-
guação que, não pretendendo ser teorética, tem necessariamente de
se fixar em determinadas posições, começando isso a estabelecer-se
desde o início das Investigações. Se não é possível chegar a um acordo
entre aquilo que se queria ver e aquilo que se consegue ver, se não é
possível prescindir da consciência de que deveria haver esse acordo,
pode-se pelo menos entender melhor o uso que fazemos da linguagem
e eliminar uma série de incompreensões que tendem a paralisar as
nossas mentes. 

Paula Alexandra Carvalho recorre às várias observações sobre mú-
sica que se encontram nas Investigações para elucidar o modo como o
nosso conceito de “compreensão” deixa escapar aspectos fundamen-
tais que nele estão implicados. A poesia reaparece aqui por analogia
com o acesso que podemos ter a qualquer frase musical, tornando-se
evidente o paralelismo entre esta focagem e aquela que tem lugar na
designada “Parte II” das Investigações enquanto “filosofia da psico-
logia”. É o próprio Wittgenstein que afirma que “[a]s suas investi-
gações desde 1929 (inéditas) debruçam-se sobretudo sobre a filosofia
da psicologia e matemática”,9 o que mostra que a filosofia da lingua-
gem das Investigações só pode ser interpretada através de uma consi-
deração dos diversos conceitos psicológicos que fundam as nossas vi-
vências.  

É neste sentido que o ensaio de António Marques aborda a memó-
ria e os múltiplos elementos a esta relacionados, focando o procedi-
mento literário de Proust à luz dos apuramentos wittgensteinianos.
Ao reflectir sobre o modo como Proust rememora o seu passado e o
reconstrói literariamente, Marques põe em destaque a capacidade
imaginativa do humano para colocar o mundo perante si, um mundo
que não resulta, portanto, de uma memória que puramente corres-
ponda aos próprios factos experienciados. Isto é algo que encontramos
problematizado de um modo mais geral na secção 395 das Investiga-
ções, que refere que “[e]xiste falta de clareza sobre que papel desem-
penha a imaginabilidade [Vorstellbarkeit] na nossa investigação”,
acrescentando Wittgenstein: “Nomeadamente até que ponto ela sal-
vaguarda o sentido de uma proposição.”10 É interessante que numa
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9 Cf. Wittgenstein, 2008, 409.
10 TS 227a/b, 225. Cf. ainda TS 242, 19, §292.



versão manuscrita desta observação encontremos explicitamente
“o poder imaginar” (das Sich-vorstellen-können) como variante aberta
de imaginabilidade,11 tornando-se evidente que não se trata aqui da
mera possibilidade de imaginarmos alguma coisa. O que está também
em causa é a imaginação enquanto âncora do nosso acontecimento,
algo que Wittgenstein clarifica na secção 397 ao escrever:

Em vez de “imaginabilidade”, pode-se igualmente dizer aqui:
apresentatividade [Darstellbarkeit] num determinado meio da
apresentação [Mittel der Darstellung]. [...]12

Não é por acaso que Wittgenstein refere na chamada “versão ini-
cial” das Investigações que “o meio de apresentação [Darstellungs-
mittel] pode criar uma ilusão [Einbildung]”.13 E não é também por
acaso que, antecedendo uma reformulação da observação em que diz
que “[a] filosofia poderíamos nós autenticamente apenas poetar”,
Wittgenstein enuncia que “[a] apresentação [Darstellung] da filosofia
pode apenas ser poetizada”.14 O último ensaio do livro, de Nuno Filipe
Ribeiro, relacionando a noção wittgensteiniana de jogo de linguagem
com o complexo heteronímico pessoano, contribui de forma muito im-
portante para um enfoque determinado de vários elementos da con-
cepção linguística das Investigações e permite-nos perceber melhor
observações metafilosóficas como aquelas. Ribeiro inclui ainda no seu
texto transcrições de vários documentos do espólio de Pessoa, designa-
damente sobre a visão deste da gramática.

Gostaria de agradecer aos autores destes estudos bem como aos res-
tantes participantes nos seminários do projecto em 2010 e 2011 pelo in-
teresse que manifestaram por esta temática e pela forma como contri-
buíram para o aprofundamento da mesma. Agradeço de modo muito
especial ao Professor António Marques pelo apoio entusiástico às inves-
tigações wittgensteinianas no Instituto de Filosofia da Linguagem.
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11 Cf. MS 179, 31v. Cf. ainda MS 129, 16.
12 TS 227a/b, 225.
13 Cf. MS 142, 137-138, §152, e TS 220, 109-110, §134. Cf. ainda, para além do pri-
meiro esboço desta observação no MS 157, 1v-2v, a formulação riscada da mesma na
“versão inicial melhorada” que constitui o TS 239, 104-105, §172, assim como TS
233b, 17.
14 MS 115, 30.
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O mistério da escada desaparecida:
À procura da ignorância com a ajuda de Wittgenstein

José Maria Vieira Mendes

“A ABUNDÂNCIA DA VIDA”

Heinrich e Klara, personagens do conto “A abundância da vida”
[Des Lebens Überfluss] de Ludwig Tieck, são um casal fugitivo. O amor
é proibido pelo pai dela. Vivem isolados e clandestinos, fugitivos,
num primeiro andar alugado, e contam com a ajuda da ama de Klara
que os acompanhou na fuga e trabalha para os alimentar, trazendo
todas as noites um cesto com comida. Se se debruçam sobre a única
janela do seu quarto, encontram, por baixo do parapeito, um telheiro
que lhes tapa a vista da rua. Dos outros ouvem ruídos, passos. Os olhos
só vêem telhados e céu. O inverno chegou, frio. Não há mais lenha
para se aquecerem. E Heinrich, temendo pela vida, resolve queimar
o primeiro degrau das escadas que os ligam ao rés-do-chão. À medida
que o inverno avança, sem outra solução à vista, consomem os restan-
tes degraus isolando-se (e suspendendo-se) progressivamente até não
lhes ser mais possível descer nem a outros subir. O cesto com comida
é içado e devolvido com a ajuda de uma corda. São felizes e repetem-
-no todos os dias: “O que vivemos no fundo é um conto de fadas [Mär-
chen], vivemos tão maravilhosamente como só as Mil e uma noites
podiam descrever.” (Tieck, 1965, 931) A vida do casal vai-se fazendo
felicidade literária e espartana, ou como um sonho (“tem-se em pouca
conta os sonhos” (ibidem, 918)) contra o mundo racionalista que os
circunda e que não entende que “o verdadeiro homem e a profunda
intuição das travessias comuns não precisam da aproximação pobre e
prosaica proporcionada por umas tão triviais escadas do entendimento
[Verstand]” (ibidem, 933).
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A felicidade é, não apenas o isolamento, mas também a escassez,
a depuração a caminho do silêncio. Não são precisos conceitos. Não
são precisos livros. Não são precisos outros. E uma escada então…:

O que são umas escadas? Uma necessidade, mas não mais que
um ser independente, uma mediação, uma oportunidade para
se passar de baixo para cima, e quão relativos são os conceitos
de cima e de baixo. 

(Ibidem, 933)

Heinrich e Klara não pensam nos dias para além do que se segue,
evocam o carpe diem de Horácio (ibidem, 917). E como alimento basta
pão e água que por si só são abundância. Pode assim o casal concen-
trar-se no seu amor, nos seus sonhos e nos pensamentos e memórias.
Ele escreve ou lê-lhe o seu diário, do fim para o princípio. Os dias não
saem daquele quarto.

Com o final do inverno chega porém o senhorio que habita o rés-
-do-chão e que, ao notar um vazio onde antes estava uma escada,
ameaça com polícia e alvoraça a localidade. Heinrich, percebendo a
necessidade de se explicar, de comunicar do seu mundo literário com
o outro prosaico, pergunta-se, com algum humor:

Como é que lho vou explicar das alturas onde estou lá para
baixo onde se encontra? Ele quer apoiar-se na velha experiên-
cia do corrimão e ir subindo até às alturas do entendimento, de-
grau a degrau, mas nunca será capaz de compreender a nossa
concepção incomunicável, aquela a que chegámos depois de que-
brarmos todas as proposições triviais da experiência e do bem-
-estar e de, seguindo a velha lição dos parsis, termos sacrificado
o mais puro reconhecimento à chama quente e purificadora. 

(Ibidem, 933)

E termina a sua tirada com a constatação de uma impossibilidade
que quase podia ter saído da boca de Wittgenstein: “Nunca o ideal da
nossa concepção irá coincidir por completo com a realidade turva.”
(Ibidem, 933)
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(A ESCADA)

Para o final do Tractatus Logico-Philosophicus, culminando um sis-
tema que abriu com “O mundo é tudo o que é o caso”, Wittgenstein
insiste, numa série de proposições, em abrir espaço para aquilo a que
até aí parecia não ter sido dado o dom da palavra, chegando a uma ima-
gem, metáfora literária, cuidadosamente colocada entre parênteses:

6.54 As minhas proposições são elucidativas pelo facto de que
aquele que as compreende as reconhece afinal como falhas de
sentido [unsinnig], quando por elas — nelas — sobre elas saiu
[hinaussteigen]. (Tem que, por assim dizer, deitar fora a escada
depois de ter subido por ela.) 
Tem que ultrapassar estas proposições e então verá o mundo
correctamente.1

Esta proposição, de onde se salta para o famoso “silêncio” [schwei-
gen] do Tractatus, parece, em leitura retroactiva, vir já anunciada
em afirmações como as que podemos ler em 4.115 (“[A filosofia] de-
notará o indidizível, ao apresentar claramente o dizível”), 6.41 (“O sen-
tido do mundo tem que estar fora do mundo”) ou 6.522 (“Existe po-
rém o inexprimível. É o que se mostra, é o místico”). 

Até aqui chegarmos, seguimos tentativas de definição epistemo-
lógica do mundo, do sujeito no mundo, da verdade, da vida ou do sen-
tido. Assistimos a um esforço de organização lógica do conhecimento
(“6.13 A lógica […] é um espelho cuja imagem é o mundo”), ou seja
de limitação pela linguagem do campo de actuação da filosofia: o
mundo é aquilo que se pode dizer, ou ainda, como aponta Goppelsrö-
der em Zwischen Sagen und Zeigen [Entre dizer e mostrar], adaptando
a primeira proposição do Tractatus, “O mundo pensável [denkbar] é
tudo o que é o caso” (Goppelsröder, 2007, 33). O Tractatus define uma
“Wirklichkeit innerhalb der Realität”2 (ibidem, 33) e com isto diz o
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2 Uma verdade/realidade ["Wirklichkeit"] dentro da realidade ["Realität"] seria
uma tradução possível mas insatisfatória por não acompanhar a complexidade da ten-
são (filosófica) entre estes dois termos quase sinónimos.



que se pode dizer de modo a mostrar o que não se pode dizer. A pro-
pósito de um poema de Ludwig Uhland, escreve Wittgenstein numa
carta: “Quando não nos esforçamos para exprimir o inexprimível, en-
tão nada se perde. Porque o inexprimível está contido — inexprimi-
velmente — naquilo que se exprime!” (Wittgenstein, 1980, 21). 

Wittgenstein afirma aliás no prefácio do Tractatus que o objectivo
é solucionar em definitivo os problemas. E quando nos achamos diante
do edifício aparentemente acabado, em arquitectura consistente, sus-
tida por proposições numeradas, fazendo por se completar a cada nú-
mero, começam a despontar falhas ou roturas, momentos desafinados
que nos permitem reler o Tractatus de uma outra forma. Aquilo que
parecia ser um fio de Ariadne que começara a ser desenrolado na pri-
meira proposição, era afinal umas escadas provisórias e destinadas ao
desaparecimento, colocadas entre parênteses, que nos conduziram
para um outro sítio, um andar onde se vê melhor. Onde se vê “quão
pouco se consegue com a solução destes problemas” (no Prefácio). 

O “WIE” E O “WAS”

Numa carta datada de 22 de Outubro de 1919 a Ludwig von
Ficker, Wittgenstein caracteriza o Tractatus como obra filosófica e, a
um mesmo tempo, literária. Se as palavras do próprio não devem por
si só valer de autoridade (embora pesem…), não deixamos de concor-
dar com o autor na caracterização do seu primeiro e único livro. E não
apenas pelo modo por vezes lapidar como escolheu escrever as pro-
posições, saltando ideias e com isto criando fracturas entre proposi-
ções onde liberta espaços de leitura, mas também por se apoiar numa
metáfora para caracterizar o percurso seguido por essas proposições. 

“A filosofia só devia ser poetizada [dichten]” (Wittgenstein, 1990,
483) é uma afirmação de Wittgenstein citada por quem persegue a
literatura na sua filosofia. Marjorie Perloff, em Wittgenstein’s Ladder,
procura-a sobretudo na recepção: o facto de Wittgenstein ter encon-
trado mais leitores ou influenciado mais autores na área da literatura
do que da filosofia será sinal da proximidade do pensamento do au-
tor de Tractatus precisamente à literatura. Goppelsröder, no livro atrás
citado, encontra a literatura no silêncio “activo” (Goppelsröder, 2007,
34) de Wittgenstein. O romancista David Foster Wallace, por exemplo,
admirava na escrita de Wittgenstein a “beleza fria e formal” (2010,
apud  Ryerson). E Frege, leitor contemporâneo do Tractatus, não deixa
de revelar alguma irritação comunicando a Wittgenstein: 
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A alegria [Freude] que senti ao ler o seu livro não pode então
vir do já conhecido conteúdo mas sim apenas da forma como se
mostra a peculiaridade do escritor. Deste modo o livro faz-se
mais uma produção artística do que científica; aquilo [was] que
nele é dito fica atrás do como [wie] nele é dito. 

[2007, apud Goppelsröder, 13ss]

A preocupação de Wittgenstein, que Frege parece não entender
(embora encontre alegria na leitura), é que o “Was” não se esconda
por trás do “Wie”, antes caminhe ao seu lado como se uma só coisa
fossem. O modo como se escreve filosofia não pode estar desligado da
filosofia que se diz. A filosofia deve deixar a própria linguagem falar.
Não é por acaso que o primeiro mérito que Wittgenstein atribui, no
prefácio, ao seu Tractatus, é ter nele pensamentos que foram “expres-
sos” [ausgedrückt], sendo este mérito tanto mais valoroso quanto me-
lhor os pensamentos forem expressos. 

O Tractatus é o ponto de partida para esta procura: como pode a
filosofia fazer com que a realidade fale sobre si mesma, com que a rea-
lidade “inexprimível” [unaussprechlich], se mostre? Se a filosofia deve
coincidir com o pensamento e não ser uma interpretação do pensa-
mento, a sua tarefa é, como define Badiou no seu Manual de Inesté-
tica, “identificar o pensamento como o pensamento do próprio pen-
samento” (Badiou, 2005, 19). 

“O mundo e a vida são uma só e mesma coisa” é a proposição 5.621
que mais à frente ecoará em “Ética e estética são uma só e mesma
coisa” (6.421). Poderíamos acrescentar: pensar e escrever o pensar são
também uma só e mesma coisa. 

O QUE SE DIZ E O QUE NÃO SE DIZ

Em Bartleby, o narrador, a caminho do desespero, relata o seguinte
encontro, a ter lugar em mais umas escadas, e do qual resulta um cu-
rioso diálogo:

Going upstairs to my old haunt, there was Bartleby silently sit-
ting upon the banister at the landing.
“What are you doing here, Bartleby?” said I.
“Sitting upon the banister,” he mildly replied. 

(Melville, 1990, 29, sublinhado meu)
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Tendo o leitor acesso ao quadro, com que o narrador se depara,
por meio das próprias palavras deste, não pode deixar de notar a coin-
cidência perfeita da resposta de Bartleby relativamente à descrição
anteriormente feita. Bartleby, o escrivão que deixou de escrever e que
exaspera os restantes pelo seu silêncio, limita-se a ser espelho da ima-
gem do mundo, abdicando da ambição de verdade que transforma em
ambição de sentido.. Chris Bezzel caracteriza a “proposição lógica” do
Tractatus como a “forma nula da linguagem, o caso de fronteira de ar-
ticulação. Este mostrar interno é puro espelho, não é uma cópia [Ab-
bildung].” (Bezzel, 1999, 55) 

O que tanto Bartleby quanto Wittgenstein mostram é que o falar
está tão perto do calar quanto o “Wie” do “Was”. Bartleby não acres-
centa. Bartleby não inventa. Bartleby não interpreta. Bartleby acerta.
Bartleby mostra. E assim se mostra. Não podia ser esta a ambição de
Wittgenstein?

A depuração vivida pelas personagens de Tieck no seu quarto ele-
vado e isolado parece ter tomado Wittgenstein na escrita que se segue
ao Tractatus. Depois de “O mundo é tudo o que é o caso”, passarão a
ser suficientes, para começar um livro, “proposições, ou observações,
extremamente triviais” (Wittgenstein, 2000, MS 108, 2383) como
“em cima da minha mesa está um candeeiro” (Wittgenstein, 2000,
MS 110, 243). O Wittgenstein da chamada “segunda fase” podia dizer
com o Lord Chandos de Hofmannstahl: “[…] as palavras abstractas,
que a boca tem de naturalmente usar para poder fazer um qualquer
juízo sobre o dia, desfizeram-se na minha boca como cogumelos po-
dres.” (Hofmannstahl, 1981, 8). E de facto dirá na secção 415 das In-
vestigações Filosóficas:

O que estamos a fazer são observações acerca da história natural
dos homens; não contribuímos com curiosidades mas com consta-
tações das quais ninguém duvidou e que escaparam à observação
por estarem permanentemente diante dos nossos olhos.

É este o caminho que o silêncio da última proposição do Tractatus
parece indicar: “A filosofia apresenta as coisas e nada esclarece nem
deduz” (Wittgenstein, 1984a, §126); ou: “A filosofia deixa tudo ser
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como é” (ibidem, §124). Por isso a solução do problema desaparece
com o problema depois deste ser solucionado. As escadas são acessórias
para o entendimento da necessária claridade e transparência que re-
sulta de uma depuração por contingência complexa. As proposições
desfazem-se para revelarem o silêncio nas palavras, como se um es-
pelho tivesse nascido à nossa frente. 

Mas tentemos ir mais longe com a ajuda de Agamben e daquilo
que este diz sobre o escrivão Bartleby, aquele que, quando pára de es-
crever, responde a todas as ordens e pedidos com um “Preferia não”
(“I would prefer not to”): 

[Bartleby é] um escrivão que não deixa simplesmente de escre-
ver, mas que “prefere não”. É a figura extrema deste anjo [Qa-
lam (cálamo), da tradição árabe], que não escreve outra coisa
do que a sua potência de não escrever.

(Agamben, 1993, 35)

Agamben irá refinar o paradoxo do que não se diz no que se diz
recorrendo à ideia de (im)potência. Regressemos, para isso, à já citada
resposta que Bartleby, sentado na balaustrada, dá ao narrador, aplica-
ção prática, in actio, da última proposição do Tractatus e da confissão
de Wittgenstein a von Ficker, escrita em carta de Outubro de 1919: 

Queria nomeadamente escrever que a minha obra consiste em
duas partes: naquilo que aqui se apresenta e naquilo que não es-
crevi. E é precisamente esta segunda parte que é mais importante.

Aquilo que Bartleby pode dizer (a sua potência) é a indicação da
posição do seu corpo no espaço físico de umas escadas, é, como apon-
tei em cima, o espelhar do mundo. E o silêncio relativamente ao resto,
o “preferia não”, é a afirmação de uma impotência silenciosa diante
desse mesmo mundo. “Só uma potência que tanto pode a potência
como a impotência é, então, a potência suprema”, diz Agamben (1993,
34). É nesta posição que se achará quem sobe as escadas que depois
retira. Ultrapassadas as proposições do edifício lógico de betão, vê-se
o mundo (“toda a realidade [Wirklichkeit]” (2.063)) tal qual é. E o su-
jeito deste mundo tal-qual-é (“O Eu surge na filosofia através do facto
de que ‘o mundo é o meu mundo’” (5.641)) é potência e impotência.
Como aponta Agamben, “é graças a esta potência de não pensar que
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o pensamento pode virar-se para si próprio (para a sua própria po-
tência) e ser, no seu auge, pensamento do pensamento” (Agamben,
1993, 35).4

O Tractatus, mais do que uma obra terminal e única (o fim no
princípio) é abertura e arranque na procura do que até aí se diz indi-
zível. Encontrar escrita para o silêncio activo que contém a potência
da impotência será projecto de uma vida que é simultaneamente uma
obra. Faz lembrar a posição de Alice na estranha loja que visita em
Through the Looking Glass. Prateleiras pejadas de objectos curiosos,
mas quando Alice se põe a olhar para uma em particular, na tentativa
de identificar o conteúdo, essa mesma prateleira mostra-se vazia en-
quanto todas as restantes continuam cheias. Se nos colocarmos agora
nós no lugar de Alice, a reacção mais natural perante tal fenómeno
será de nos anteciparmos em rapidez ao desaparecimento, tentando
por tudo preencher o vazio para identificar os objectos na prateleira.
E facilmente nos imaginamos saltando com os olhos de prateleira em
prateleira esforçando-nos para enganar o fenómeno. Tendo em conta
esta inquietação, como será então possível fazer da vida uma continui-
dade tranquila? Como evitar o fragmento, modo de escrita que, por
um lado, expõe silêncios, mas que, por outro, parece lutar, irrequieto,
contra esses mesmos silêncios? 

SALVO PELA LITERATURA

Voltemos à caracterização feita por Heinrich em A abundância
da vida, quando se refere à falta que o senhorio sente das escadas en-
tretanto queimadas. Para este, segundo Heinrich, o corrimão é uma
“velha experiência” através da qual, “degrau a degrau” se pode chegar
ao alto do “entendimento”. Por isso ele nunca poderá compreender
o conhecimento transparente, a claridade que Wittgenstein associa
precisamente a um ficar onde se está por oposição aos que constroem
“maiores e mais complicadas estruturas”, subindo “de um degrau
para o outro”5. A pureza do casal é poesia (citam Goethe ou Jean Paul
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para passar o tempo), memórias recordadas às avessas (Heinrich co-
meça a leitura do diário na data mais recente e vai recuando), silêncios
e incógnitas, felicidade e despreocupação (“Alle Sorgen / Nur auf mor-
gen; / Sorgen sind für morgen gut.” (Tieck, 1965, 917)). 

Mas a suspensão permitida pela ausência de uma escada consumida
em fogo, que foi servindo para a sobrevivência feliz de uma vida sem
excessos, termina quando o último degrau é queimado, momento que
coincide com a chegada do senhorio e a entrada em cena das forças
da ordem. A partir daí, e por muito que o casal resista, só uma ajuda
exterior os poderá salvar. Mais cedo ou mais tarde o cerco policial e
prosaico trará a fome, o inverno, o frio, e outra escada aparecerá que
lhes roubará a suspensão ou os fará tombar do voo. 

Antes que tal aconteça surge contudo a literatura para os salvar
da arcaica racionalidade: qual Deus ex machina aparece um amigo
de infância de Heinrich que, através da edição Caxter das obras de
Chaucer, que Heinrich se vira obrigado a vender, livro apanhado por
acaso num alfarrabista e onde estava escrita à mão uma morada, en-
contra os acossados cercados por polícia e senhorio para lhes comuni-
car a boa nova de que Heinrich está rico, o pai de Klara cedeu e ambos
poderão enfim viver o amor em liberdade. E repare-se como se esbate
assim aquilo que parecia ser uma dicotomia cima/baixo, puro/impuro,
abrindo-se espaço para uma concomitância de ambos os termos que
comporta consigo a alegria (a “Freude” de Frege) final. Aquilo que
parecia ser uma distância irredutível com fronteiras inabaláveis, en-
contra uma espécie de resolução, coisa dúbia facilitada por um desfe-
cho literário equivalente ao “e viveram felizes para sempre”.

As escadas de Wittgenstein desaparecem assim que ele “durch sie
— auf ihnen — über sie hinausgestiegen ist”. A inauguração desta
posição marca a vontade de uma “apresentação sinóptica” [“übersicht-
liche Darstellung”] (Wittgenstein, 1984a, §122), um modo de ver e
assim também escrever o mundo: “Qualquer proposição que escreva
significa já sempre o todo, ou seja, sempre o mesmo e é ao mesmo tem-
po pontos de vista de um objecto [Gegenstand] observado sob diferen-
tes ângulos.” (Wittgenstein, 1990, 459)

As escadas não conduzem a um exterior transcendente, espécie de
cume mítico, Olimpo grego onde reina a ubiquidade e onde o sujeito
se anula para assim ver com toda a clareza o mundo que lhe escapava.
Wittgenstein tem consciência de que “Apenas o sobrenatural pode ex-
primir o sobrenatural” (Wittgenstein, 1990, 454). O sujeito não se
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abandona, não perde a sua finitude na conquista da eternidade e por
isso o pensamento será sempre um “pedaço da realidade” (Wittgen-
stein, 2000, MS 108, 204). Se “claridade e transparência” são aspira-
ções primárias para Wittgenstein (Wittgenstein, 2000, MS 109, 211),
no lugar aonde conduzem os degraus do Tractatus, não são mais pre-
cisas escadas ou pedras para erigir construções: “É a via do pensamento
que, ao mesmo tempo que voa sobre o mundo e o deixa tal qual é, o ob-
serva do voo” (Wittgenstein, 1990, 456). Wittgenstein nunca ignora
que “eu sou o mundo” e aquilo que exige do Eu é uma capacidade si-
nóptica que só a equiparação de obra a vida, tal como do “Wie” ao
“Was”, lhe permite. Os fragmentos das Investigações Filosóficas
aceitam e vergam-se diante da evidência da (im)potência  (“Tudo o
que escrevo são fragmentos” (Wittgenstein, 2000, MS 108, 152)).

É a “natureza da investigação” [Natur der Untersuchung] que
obriga um domínio de pensamento “a cruzar-se em todas [kreuz und
quer] as direcções”, diz-se no prefácio desta que esteve para ser a se-
gunda obra publicada de Wittgenstein. “Os mesmos pontos […] fo-
ram constantemente abordados a partir de direcções diferentes e no-
vas imagens foram desenhadas” (Wittgenstein, 1984a, §122), como um
astrónomo que recorre à paralaxe e assim cria a ilusão de uma deslo-
cação que é só ponto de vista. 

Não resisto a invocar o crítico literário Stanley Fish, até para pre-
parar o que direi abaixo, quando este define a crítica literária como
uma “virtude”, por se justificar a si própria. E faz suas as primeiras
três palavras do “Lycidas” de Milton: “Yet once more” (Fish, 1995).
A filosofia de Wittgenstein, tal como as frases de Bartleby, não se en-
tende como construtora de um edifício mas sim como reveladora de
um edifício: “Não me interessa encontrar um edifício, mas sim ter
diante de mim, de modo transparente, as bases dos possíveis edifícios”
(Wittgenstein, 1990, 459). É aqui que regressa Wittgenstein, “yet once
more”, a cada proposição. 

Mas a repetição e insistência na potência, bem como a relevância
da impossibilidade no silêncio, no fragmento e no inacabado (o que fica
por dizer mas também por publicar) apontam igualmente para o de-
sejo, nunca satisfeito, da eternidade no finito, paradoxo que constitui
este sujeito indefinido. Experimentar os próprios limites (os limites
da linguagem) significa experimentar também a impossibilidade da
experiência, tal como reconhecer que o vazio da prateleira comporta
o não-vazio de todas as outras prateleiras. Assim se desloca o sujeito
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da experiência para o campo ou andar da não-experiência, da impos-
sibilidade, da impotência, que o forma enquanto sujeito de contradi-
ções, imanente, por oposição a uma transcendência que não é do Eu
no mundo. E a linguagem literária, a poesia, como o próprio Wittgen-
stein admite, está próxima desta imanência, deste modo de apresentar
o mundo “sub specie aeterni” (Wittgenstein, 1990, 456). Não podia ser
ela a vir, tal como o amigo de Heinrich na novela de Tieck, em socorro
de Wittgenstein?

DESAPARECIMENTO

A primeira edição de Moby Dick de Melville, publicada em In-
glaterra por Peter Bentley, fechava com o naufrágio e morte de Ismael,
o narrador, omitindo um suposto epílogo que já aparece na posterior
edição americana. À conta disto, as primeiras recensões feitas à época
por críticos ingleses preocupados com formalidades acusaram o ro-
mance de incongruência: Se ele morreu, como pode então contar?
O “erro” foi corrigido na edição americana e o capítulo final — “E só
eu escapei para to contar” — retoma a frase bíblica dos sofrimentos de
Job e devolve vida a um narrador supostamente impossível, aquele que
conteria em si mortalidade e imortalidade, finito e infinito.

Herberto Helder, liberto do espartilho mimético e representativo
que a literatura do século XX foi fazendo questão de queimar, propõe
por sua vez em “Teorema”, conhecido conto de Os passos em volta, um
narrador impossível. Um dos assassinos de Inês de Castro relata a sua
condenação à morte diante de D. Pedro. Mas este narrador impossível
é mais impossível ainda que o Ismael da primeira edição de Moby
Dick, pois mesmo depois de lhe ter sido arrancado o coração, mesmo
quando D. Pedro o mastiga formando dentro de si a tríade (Pedro, as-
sassino e Inês) que os manterá “perenemente límpidos”, mesmo então
continua a contar, desafiando a morte. Esta espécie de autofagia envie-
sada (ou mediada), em que o narrador alimenta o seu conto dando-se
a comer, este desaparecimento que é também permanência (e, porque
não, resistência) permite uma mutação final do sujeito que passa de
uma primeira pessoa do singular a uma do plural, perspectivando o
seu futuro como o nosso futuro, numa eternidade histórica imanente:
“O povo só terá de receber-nos como alimento, de geração em geração.
Que ninguém tenha piedade. E Deus não é chamado para aqui.” (Hel-
der, 1980, 123)
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Como poderia alguma vez o senhorio de Tieck chegar a tal vida?
Se equipararmos esta personagem do conto de Tieck ao “pequeno bur-
guês” descrito por Agamben em A comunidade que vem, compreen-
demos melhor a dificuldade: 

O facto é que a falta de sentido da sua existência se depara com
uma última falta de sentido […]: a morte. Perante ela, o pequeno
burguês é confrontado com a última frustração da individuali-
dade: a vida na sua nudez, o puro incomunicável, onde a sua ver-
gonha encontra finalmente a paz. Deste modo, ele cobre com a
morte o segredo que deve no entanto resignar-se a confessar: que
também a vida na sua nudez lhe é, na verdade, imprópria e pura-
mente exterior, que não existe, para ele, nenhum abrigo na terra. 

(Agamben, 1993, 51ss) 

A ambição filosófica de Wittgenstein não cobre o segredo com a
morte, enfrenta a falta de sentido e não se cala depois de lhe ter sido
arrancado o coração. O silêncio do inefável é uma vida mais larga do
que qualquer palavra em livro. Uma vida que é obra de final infinito.
E que escada poderá alguma vez levar a um final assim? O mesmo Her-
berto Helder, em “Escadas e Metafísica”, descreve uma de degraus
que saem de lado nenhum e se interrompem incompletas três metros
abaixo da soleira de uma porta “que não dá entrada para sítio ne-
nhum” (Helder, 1980, 74ss). Não podia ser esta a escada de Wittgen-
stein? (A escada?)

POESIA E FILOSOFIA

No seu Manual de inestética, Alain Badiou dedica um capítulo à
pergunta (que apresenta como título de capítulo) “O que é um po-
ema?”. O subtítulo deste capítulo: “Ou, Filosofia e Poesia no ponto
do Inominável”. Servindo-se da exemplaridade de Mallarmé e dos
exemplares “Un coup de dés” e “L’Après midi d’un faune”, Badiou
identifica uma deslocação crucial na relação da filosofia com o poema
da modernidade: 

esta relação já não se pode basear na oposição entre o sensível e
o inteligível, o belo e o bom, ou a imagem e a Ideia. O poema mo-
derno não é certamente a forma sensível da Ideia. É antes o sen-
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sível que se apresenta dentro do poema como nostalgia, resis-
tente e impotente, da ideia poética. 

(Badiou, 2005, 21)

O poema moderno é o oposto da mimese, não persegue a objecti-
vidade e “subordina o desejo sensível ao advento aleatório da Ideia.
O poema é um dever de pensamento” (ibidem, 20), como sugere Mal-
larmé em “Prose (por des Esseintes)”:

Gloire du long désir, Idées
Tout en moi s’exaltait de voir
La famille des iridées
Surgir à ce nouveau devoir. 

(Mallarmé, 1945, 56)

E onde se dá então a disjunção entre poesia e filosofia (“iridées”)?
Resposta de Badiou: “Diria que no ponto em que ambas as formas de
pensamento encontram o seu próprio inominável.” (Badiou, 2005,
21) Se é então o inominável que une ambos os “regimes de pensa-
mento”, é o inominável, característico de cada um deles, que os separa.

É este o vazio, ausência de nome ou objecto, com que o prosaico
senhorio de Tieck se depara ao chegar a casa (Tieck chama-lhe
“Lücke”, “brecha”, “espaço vazio”): onde antes havia uma escada,
nada há agora. Na consciência dos limites, nasce a vontade. “O que
cumpre superar”, diz Wittgenstein, “não é uma dificuldade do enten-
dimento, mas da vontade” (Wittgenstein, 2000, MS 112, 112v). O su-
jeito arrisca então um olhar sobre si mesmo, adivinha a sua inexistên-
cia na existência. Não encontra formato, não se satisfaz com o livro.
Regressa a si sem sair de si. Não se identifica, perdeu a cara, perdeu
o mundo que reencontrou. E não é mais capaz de ficar parado.

“Philosophen sind Pendler”6 (Steinweg, 2004, 93) é uma frase do
filósofo contemporâneo alemão Marcus Steinweg. “E assim [o filósofo]
se mantém em movimento, como se na sua inquietação se encontrasse
a si próprio” (ibidem, 21). Estamos nisto tão perto do “mito fundador”
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(Goppelsröder, 2007, 33) da primeira proposição do Tractatus quanto
estivemos na afirmação da mesa e do candeeiro de Wittgenstein. Co-
meça-se agora com o desaparecimento, em movimento, in medias res,
como no “Desejo de se tornar índio” [Wunsch, Indianer zu werden]
de Kafka:

Oh, se fôssemos índios, já preparados e, em cima de um cavalo
que corre, inclinados contra o vento, estremecêssemos sobre o solo
que treme até largarmos as esporas porque nunca houve esporas,
até deitarmos fora as rédeas porque nunca houve rédeas e quase
não víssemos a terra à nossa frente revelar um prado ceifado e
liso, agora que o cavalo perdeu o pescoço e a cabeça. 

(Kafka, 2004, 46)

O desaparecimento, o mistério ou a invisibilidade andam bem
perto da transparência e do poder ou potência (do conhecimento).
Lembremos o anel de Giges, história de que Platão, por motivos di-
ferentes, faz uso na sua República (Livro II, 359a-360d). Giges de Lí-
dia, pastor ao serviço do Rei Candaules, encontra um anel que lhe con-
cede o poder da invisibilidade. Possuído pelas possibilidades que a
jóia lhe abre, arranja meio de entrar no palácio real, seduz a mulher
do rei e mata-o com a ajuda da potência da invisibilidade. O anel está
para Giges como o silêncio para o filósofo, com a diferença de que o fi-
lósofo reconhece que essa potência também o leva à consciência da
impotência. E assim se pode dizer o que é dizível para se apontar ou
mostrar o não dizível. Ou “montrer l’invisible”, como se diz em Film
Socialisme (2010) de Jean-Luc Godard.

O desaparecimento das escadas do Tractatus não é só o desapareci-
mento do “problema” (“A solução do problema da vida nota-se no de-
saparecimento do problema” (6.521)), mas é também modo de ilu-
minar o conhecimento através de um gesto autofágico de consciência
do sujeito, que contribui e aponta para a convivência, na humanidade,
de poesia e filosofia. E podemos exclamar com as famosas últimas fra-
ses do Bartleby de Melville “Ah Bartleby! Ah humanidade!”, como
poderíamos exclamar com Wittgenstein “Pois, é assim o nosso mundo”
(Wittgenstein, 2000, MS 108, 260).
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ILUMINAÇÃO

Regressemos por uma última vez a Tieck e ao desabafo de Hein-
rich, quando este declara: “Nunca o ideal da nossa concepção irá coin-
cidir por completo com a realidade turva.” Apontei no início que es-
tas palavras poderiam ser de Wittgenstein. Aquilo que fica por escrever
corresponde à impotência da coincidência. Não apenas, como tentei
explicitar, por ser assim o mundo mas também por estar o sujeito no
mundo. A apresentação sinóptica wittgensteiniana procura precisa-
mente abarcar este ser e este mundo, uma totalidade que implica “‘ver
as conexões’ [Zusammenhänge]. Daí a importância dos elos intermé-
dios [Zwischenglieder]” (Wittgenstein, 2000, MS 110, 257), constru-
ções da linguagem que preenchem vazios ou os calam na procura de
um Absoluto eternamente inacabado. Os elos intermédios demons-
tram a vontade de expressar este ideal, o universal, de colar a filosofia
ao pensamento e consequentemente à realidade. 

Em A comunidade que vem, Agamben cita uma parábola de Ben-
jamin para chegar a S. Tomás, num raciocínio que me parece trazer
contribuição útil para a leitura de Wittgenstein. Comecemos por Ben-
jamin: 

Os chassidim contam uma história sobre o mundo por vir que diz
o seguinte: lá, tudo será precisamente como é aqui; como é agora
o nosso quarto, assim será no mundo que há-de vir; onde agora
dorme o nosso filho, é onde dormirá também no outro mundo.
E aquilo que trazemos vestido neste mundo é o que vestiremos
também lá. Tudo será como é agora, só que um pouco diferente.

(Agamben, 1993, 44) 

Entre este mundo e o Absoluto, entre o antes das escadas e o depois
das escadas, tudo será idêntico, apenas um pouco diferente. É nesta
pequena diferença, neste “pequeno deslocamento” (ibidem, 55) que
nos deparamos com a maior dificuldade. Aliás o próprio Wittgenstein
o dirá: 

Que estranho quando a lógica se ocupava de uma linguagem
“ideal” e não com a nossa. O que devia a linguagem ideal no
fundo exprimir? Precisamente aquilo que agora exprimimos

31



com a nossa linguagem […]. Ou outra coisa: mas como é que
posso saber o que seja essa coisa?

(Wittgenstein, 1984b, 52)

Agamben chama a atenção para o facto de que aquilo a que a pa-
rábola de Benjamin se refere não ser ao “estado das coisas” mas sim
ao que se acha (e atente-se na semelhança com os “elos intermédio”
de Wittgenstein) “na sua periferia, no espaço entre as coisas e elas
próprias”:

Isto significa que, se a perfeição não implica uma mudança
real, tão-pouco ela pode simplesmente ser um estado de coisas
eterno, um “é assim” irremediável. Pelo contrário, a parábola
introduz uma possibilidade no lugar onde tudo é perfeito […]
e isto é justamente a sua irredutível aporia. Mas como pode ser
pensável um “de outro modo” depois de tudo estar definitiva-
mente completo?

(Agamben, 1993, 55, sublinhado meu)

Não podia ser esta a pergunta de Wittgenstein? Para responder,
Agamben recorre a S. Tomás e ao seu breve tratado sobre as auréolas.
À beatitude dos eleitos, afirma S. Tomás, a que nada pode ser acres-
centado, pode no entanto ser dado um suplemento (superaddi) que
se junta ao essencial e “não é necessário à beatitude nem a altera subs-
tancialmente, mas torna-a simplesmente mais resplandecente (cla-
rior)”. A isto chamará S. Tomás a “auréola”. Como explica Agamben,
“a auréola não é um quid, uma propriedade ou uma essência que se
acrescente à beatitude: é um suplemento absolutamente inessencial”.
E mais à frente: 

A auréola pode ser pensada como uma zona em que possibili-
dade e realidade, potência e acto se tornam indistintos. O ser que
chegou ao seu fim, que consumou todas as suas possibilidades, re-
cebe assim em dote uma possibilidade suplementar. […] [Trata-
-se] de uma potência que só vem depois do acto, de uma matéria
que não está sob a forma, mas circunda-a e constitui a sua au-
réola.

(Ibidem, 47)

32



A sinopticidade wittgensteiniana, que procura a claridade e trans-
parência, não anda distante desta auréola iluminadora. A diferença
parece estar no facto de, apesar de surgir no final de uma obra (Trac-
tatus), essa mesma obra não ser fim, antes princípio, como é princí-
pio o final da novela de Tieck que, em jeito de “Märchen”, termina
onde podia começar, no lugar-comum canonizado do “viveram felizes
para sempre”. A eternidade de um “para sempre” na vida comporta
uma apreensão do mundo sub specie aeterni replicando sinoptica-
mente, num viver que é apreensão e apresentação, escada e ausência
da mesma, um paradoxo que não cabe em livro porque é toda a vida,
é incomensurabilidade, é, como afirma Marcus Steinweg, “trans-
gressões da auto-fixação [Selbstverklammerung] narcisista do sujeito
na sua realidade constitutiva.” (Steinweg, 2009, 68) A filosofia, bem
como a arte, acontece na compreensão do logos como tangência com
os seus limites, é abertura para o caos, “impureza ideal como processo
imanente da sua purificação” (Badiou, 2009, 19) ou reconhecimento
do sujeito como fora de si dentro de si. E a de Wittgenstein faz-se
tanto de movimento quanto de desaparecimento. Por isso podemos
sair da sua obra como saem os heróis do conto de Tieck, a pensar (e
são estas as últimas palavras do conto) sobre o “conteúdo da vida dos
homens, as suas necessidades, excessos e segredos” (Tieck, 1965, 943).
E não com vontade de saber, mas sim de não saber. 
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Wittgenstein: Tudo o que não foi escrito 

Frederico Pedreira

Com o presente ensaio, pretende-se aprofundar uma questão pre-
mente em toda a obra de Ludwig Wittgenstein, e que é apresentada
com concisão em A Lecture on Ethics, em que o autor refere que o ético
é a parte essencial da estética, e no Tratado Lógico-Filosófico, onde
se pode ler: “A Ética e a Estética são Um”. Esta aproximação da ética
e da estética define uma relação fundamental entre vida e obra em
Wittgenstein e que terá consequências de grande relevância no que
respeita à ideia de obra do filósofo. Irei assim defender a perspectiva
de que “correr contra os limites da linguagem” contém em si mesma
toda uma atitude filosófica central na obra de Wittgenstein, e que se
refere a tentar encontrar uma expressão adequada para dar a conhe-
cer uma vida absoluta ou imanente em si mesma, revelar uma cons-
ciência pura e mais profunda, independente da vida dos factos e de
tudo a que é atribuído um sentido relativo a determinado caso da rea-
lidade. Assim, tentar-se-á tornar claro que a obra e o projecto filosó-
fico de Wittgenstein se referem em grande medida a tudo aquilo que
não foi escrito.

Na conferência sobre ética, Wittgenstein coloca em consideração
o que poderá ser a questão de nos espantarmos face à existência do
mundo. Esta será uma expressão sem sentido, como nos é explicado,
porque só podemos conceber uma situação como sendo o caso se ima-
ginarmos a mesma como também não sendo o caso. Pensemos por um
momento na questão de nos espantarmos face à existência do mundo.
Espantamo-nos com o simples facto de ele existir, em qualquer uma
das suas manifestações. Como poderíamos considerar o contrário?
Em que consiste um pensamento que compreende a não existência
do mundo, a não existência do sujeito, do pensamento, do que lhe po-
derá ser transcendente? Não conseguimos imaginar o contrário da exis-
tência do mundo. Assim que começamos, é como se rasurássemos o

35



1 Wittgenstein, 1993.
2 Wittgenstein, 1996, 18.

eu consciente da existência, até a própria noção de existência, e tudo
se mostra então como o assentar de um manto negro sobre a nossa ima-
ginação. Quanto ao outro exemplo de um sem sentido ético oferecido
por Wittgenstein, sobre a sensação de nos sentirmos absolutamente
seguros: é algo que não se pode passar realmente no mundo dos factos,
dado que não respeita as regras lógicas da realidade. 

No final da sua conferência, referindo-se aos exemplos de expressão
(sempre falhada) no domínio do ético, Wittgenstein profere a se-
guinte frase: “For all I wanted to do with them was just to go beyond
the world and that is to say beyond significant language.”1 Ir para
além dos limites do mundo e da linguagem parece ser uma demanda
suficientemente grandiosa para justificar os meios daquele que a
concretiza. O “apenas” inserido na frase revela-se algo estranho, e ao
mesmo tempo soa a uma justificação fundamental de Wittgenstein de
si para si mesmo e da sua obra face ao mundo, que poderá ou não re-
cebê-la. É um “apenas” carregado de sentido poético, que engloba uma
vida de inclinação poética, e esta inclinação encerra em si mesma uma
conjugação do valor absoluto do ético com a estética. Desta forma, o
estético refere-se não apenas à obra deixada, mas a uma forma de
olhar e de pensar o mundo. “Tudo o que eu queria fazer era […]” —
o “tudo” que aqui se sublinha encerra em si mesmo, parece-me, o mo-
vimento de uma convicção. Esta é, por sua vez, o resultado de um olhar
globalizante sobre o mundo, em que relações causais e subjectividades
pessoais não participam, não alterando em nada o mundo enquanto
algo que se insinua como uma paisagem cristalina de imanência.
Trata-se de uma “[...] maneira de apreender o mundo sub specie aeterni
para além do trabalho do artista”, o tal “caminho do pensamento que
[…] voa sobre o mundo e o deixa tal como é — observando-o de cima,
em voo”.2

A Ética, neste sentido, constitui uma tentativa de ver o mundo e
a vida para além do que nos é permitido ver, e ela apenas assume forma
através de uma consciencialização da nossa condição limitada pelo uso
significativo da linguagem. Deste modo, avançar-se-ia com a ideia de
que a Ética pode ser o mais humano dos estados de consciência do ho-
mem, no sentido em que constitui um acto de interiorização do indi-
víduo, em que este se dobra para dentro de si mesmo e aí espreita a
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matéria que o constitui. A conferência sobre ética inicia-se precisa-
mente com uma declaração aberta de honestidade por parte de Witt-
genstein, em que se nota uma correcção do seu estilo e da direcção do
sentido de obra, ao desviar-se do projecto lógico-positivista da parte
mais extensa do Tratado Lógico-Filosófico, ao enfatizar que se trata
de uma comunicação que “vem do coração”, e que tudo o que poderá
ser dito se afasta de um trabalho de explicação para se tornar num tra-
balho (pouco frutífero, é certo) de aproximação ao que é inexprimível. 

Wittgenstein escreve que muitas vezes não consegue “distinguir
num homem a humanidade”.3 Sugere-se que, tal como uma língua
parece ser apenas “gorgolejo inarticulado” quando não se compreende
os significados que ela comporta, assim a expressão da interioridade
do homem, revelada na sua humanidade (o homem pensando-se a si
mesmo) parece não emergir no meio daquilo que é corpo, mente, lin-
guagem e acção que, sem o movimento proporcionado pela sua ética,
parece ser um amontoado de qualidades igualmente inarticuladas. 

Nas Investigações Filosóficas, dá-se um estudo aprofundado da hu-
manidade que espreita por detrás da linguagem e que a faz mover em
determinadas direcções, domínios repletos de tensões e significados
em potência, que Wittgenstein compara à progressão dos temas mu-
sicais (cf. §527). Estas investigações procuram retraçar os gestos, uni-
dos pela convicção, que vão indicar os sentidos possíveis da linguagem.
O reconhecimento destes sentidos implica um processo de consciencia-
lização total do eu que irá actualizar o indivíduo no seu presente, sendo
que a escolha de uma direcção de linguagem espelha uma prévia re-
visitação do domínio ético. A composição fragmentada dos escritos de
Wittgenstein é o resultado natural de uma investigação destas actua-
lizações da consciência do homem e do seu trabalho de ajustamento in-
trospectivo durante o fluxo da linguagem. Esta introspecção convida-o
à prática daquilo que é denominado como uma “gramática profunda”
(§664), e que considero como sendo a parte do mais importante do dis-
curso, a que é captada e transmitida somente através do espírito. Em
certa medida, as Investigações Filosóficas funcionam enquanto tenta-
tiva de mapeamento da atmosfera que envolve os jogos de linguagem,
isto é, as tensões (experiências, desejos, recordações, aflições, etc.) que
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os forçam, dobram ou lhes dão continuidade, mas que podem não se
encontrar directa ou superficialmente expressas. 

Através da claridade que Wittgenstein nos proporciona, somos im-
pelidos a verificar as pequenas articulações repletas de possibilidades
de uso, que compõem e dão sentido à linguagem que usamos. As noções
de prática e de constante verificação sobre a linguagem remetem para
um trabalho do indivíduo de si para si mesmo e que é essencialmente
ético, que se propõe a entender qual é a sua posição no mundo e de
que forma ele se move perante os outros, acedendo ou não a diferentes
formas de vida. O espírito que atravessa as Investigações Filosóficas
é aquele que apenas foi tacteado nos últimos parágrafos do Tratado
e depois aprofundado na Lecture on Ethics. Esse espírito assenta, entre
outros pontos, no carácter de humildade intelectual em que o texto
se desenvolve e, em segundo lugar, na ideia de uma filosofia feita como
forma de terapia. Quanto ao traço de humildade presente nas Inves-
tigações, ser-nos-á fácil entendê-lo pelo facto de que se pretende fazer
uma aproximação ao funcionamento da linguagem a partir da sua
corrente mais vulgar ou quotidiana: não se propõe a criação de um sis-
tema ou subsistema teórico que possa vir a regulamentar o funciona-
mento da linguagem. A investigação é concebida a partir da própria
linguagem e é a partir dela que é desenvolvida a tarefa de iluminá-la
por dentro, para que assim se clarifiquem também todos os seus elos
e ramificações. 

A utilização do conceito de gramática parece representar, nas In-
vestigações Filosóficas, uma forte proximidade de Wittgenstein à sua
forma de filosofar e à sua responsabilidade ética. Tal como o próprio
refere, “A essência manifesta-se na Gramática” (§371). A gramática é
aqui considerada como englobando, não apenas o que é visível e ma-
terial da linguagem, mas também as articulações e desvios de sentido
que pairam sobre ela e que são afinal extensões da própria conduta
do homem. Isto é, se a linguagem, como refere Wittgenstein, é uma
forma de vida, então também incorpora todas as gradações psicológi-
cas dessa mesma vida: as certezas, as ilusões, as indecisões, os impulsos,
as razões ou as tensões que vão sobrevivendo no homem. O facto de a
essência (que entendo como sendo a essência humana que é partilhada
no presente entre uma comunidade) se tornar manifesta na gramática
é elucidativo de que a linguagem também só poderá ser transparente
quando concebermos um trabalho de análise que acompanhe toda uma
extensão de comportamentos e acções dos homens. Tal como é referido
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nas Investigações: “A representação panorâmica [do uso das nossas pa-
lavras] facilita a compreensão, a qual de facto consiste em ‘vermos as
conexões’. Daí a importância de se encontrar e de se inventar termos
intermédios.” (§122)  

A localização da linguagem proposta nas Investigações remete para
um ponto em comum ao movimento ético de Wittgenstein: uma per-
manente e obsessiva actualização mental do momento presente. Só con-
seguimos conceber a linguagem em termos de jogo e de regras quando
temos a consciência de que estes se alteram constantemente para se
ramificarem em outros jogos de linguagem mais ou menos complexos.
As ferramentas que usámos para entender a travessia do sentido nos
primeiros jogos surgem já desactualizadas para uma análise dos se-
gundos, impossibilitando assim uma análise aprofundada do que
realmente acontece quando se origina um segmento de discurso. Esta
permanente actualização do momento presente é algo que Wittgen-
stein sempre procurou ao longo da sua vida, para assim vigiar todos
os seus passos, sob uma perspectiva ética, deliberando abertamente
sobre a honestidade implícita nos mesmos. 

No §123, Wittgenstein refere: “Um problema filosófico tem a se-
guinte forma: ‘Não me sei orientar’.” Esta formulação é comparável
a outra em que escreve: “As confusões que nos ocupam surgem quando
a linguagem está como que em ponto morto, não quando funciona.”
(§132) Também no domínio ético, os confrontos do eu para consigo
mesmo têm geralmente a mesma forma: o indivíduo entende que não
sabe orientar-se em determinada fronteira comportamental ou de
linguagem, sente-se às escuras num terreno ontológico que não é o
seu, e a partir desse questionamento interior desenvolve-se uma ten-
tativa de clarificar o que tem sentido e o que carece do mesmo, o que
é motivo de inclinação e continuidade ou, por outro lado, de estranheza
e consequente rejeição (o que Wittgenstein designa por “seguir a re-
gra” ou “ferir a regra” (cf. §201). Deste modo, Wittgenstein refere que
nos movemos entre a linguagem, moldando-a de acordo com um re-
conhecimento e entendimento público, algo que envolve uma escolha,
uma posição e, por fim, uma forma de vida. Não existe efectivamente
a necessidade de um embate do eu consigo mesmo quando tudo fun-
ciona, ou seja, quando os seus jogos de linguagem estão em conformi-
dade com o movimento do seu espírito, em que a sua convicção se move
sem embater numa barreira ética ou moral. No entanto, como Witt-
genstein sugere, o movimento contrário, quando o ético está “em ponto
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morto”, fortalece a capacidade de observação dos fluxos que moldam
uma forma de vida. 

Será de realçar o nível de profundidade que Wittgenstein aplica
ao tratamento da linguagem nas Investigações, especialmente através
do facto de o seu funcionamento e reformulação numa comunidade
envolver, acima de tudo, um constante confronto de posições do eu pe-
rante os outros, e este é um confronto que se poderá observar como en-
volvendo todos os factores que influenciam a existência. Assim, Witt-
genstein sublinha: “Verdadeiro e falso é o que os homens dizem; e é
na linguagem que as pessoas concordam. Não se trata de uma con-
cordância de opiniões, mas de formas de vida.” (§241) Este tipo de
consenso refere-se a algo mais profundo e essencial, em que o indiví-
duo utiliza e testa a sua linguagem da mesma forma como caminha na
rua evitando pisar os outros e seguindo um determinado rumo, moti-
vado ou não pelas decisões dos seus pares. Trata-se aqui de uma es-
colha que, como o autor indica, “não se refere a uma concordância de
opiniões”, ou seja, tem na sua essência algo de mais primitivo, e que
se refere ao acto de cada um encontrar o seu caminho no mundo, num
sucessivo acolhimento ou rejeição de possibilidades de sentido, um
jogo de consonância ou atrito ao nível do espírito (daquilo que não pode
ser exibido ou expresso, mas que confere um rosto, uma intenção e um
sentido à linguagem) e que irá definir a composição ética do homem. 

Os jogos de linguagem assentam em decisões que se formam, não
de acordo com uma regra acerca do que é verdadeiro ou falso, mas em
consonância com as diferentes formas de vida dos indivíduos. Assim,
os jogos são vistos como algo que se desenvolve perante uma manifes-
tação de sentido em potência. Este sentido aponta para o domínio ético,
sendo esculpido no embate de formas de vida e resultando de uma
convicção de verdade que é compartilhada, a dado momento, por de-
terminada comunidade e assumida de forma absoluta como o me-
lhor caminho. 

A evidência do significado encontra-se nos jogos e nas regras que
os produzem, e o sentido que é iluminado por Wittgenstein em suces-
sivas demonstrações da praxis da linguagem corresponde às instâncias
primárias de humanidade que se podem encontrar na forma como nos
expressamos. Os sucessivos exemplos de jogos e de construção de re-
gras, tal como a própria natureza fragmentada das Investigações, con-
cordam no facto de haver um determinado momento que exige o ces-
sar de perguntas sobre uma essência ou significado último, em que
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começamos, tal como o autor refere, a “escavar na rocha” (cf. §217).
Aqui deve ler-se igualmente o movimento de escavar na própria indi-
vidualidade do homem, tendo em consideração que é atingido um
ponto em que o sentido da linguagem só poderá ser explicável atra-
vés da própria camada ontológica que dá forma à existência. Aqui pa-
rece-me tomar lugar o ponto em que se pode assumir o sentido como
força motriz no fluxo da linguagem, sendo que este remete para uma
inclinação ou convicção do indivíduo (o seu espírito) e que é trabalhado
para constituir uma forma de vida. A ética circula na atmosfera em
que construímos a nossa linguagem, tentativamente, e através do erro
e da correcção chega-se a novas regras, a novas formas de falar, face
às quais assentimos e ajustamos a nossa perspectiva perante o mundo. 

A Ética não se constrói sozinha, mas no relacionamento com os
outros, e é a partir da existência de outras formas de vida que surge
a necessidade de observar a linguagem como algo nunca estático,
mas como textura em pleno acto de reconstrução, primeiro retorcida
e finalmente composta por uma imensidão de movimentos singulares.
Assim, a ética compartilha da mesma necessidade da linguagem para
se construir através do atrito e da consonância entre diferentes condu-
tas humanas, o que afasta determinantemente a hipótese de se consi-
derar a linguagem como algo de privado. 

Nas Investigações Filosóficas, o domínio da significação parece
assentar, numa perspectiva primária, na acção dos indivíduos, o que
perfaz as costuras da linguagem e os seus vários gestos, que Wittgen-
stein descreve como sendo, por exemplo, “[...] expressões de acordo, de
reprovação, de expectativa, de encorajamento.” (cf. §208) A comunhão
que ressalta das várias acções individuais torna evidente a escolha de
uma direcção. É também desta forma que acabamos por entender os
outros que falam uma língua que não é a nossa (cf. §206). O que acena
por detrás da linguagem é todo um espaço partilhado, essencialmente
humano, a partir do qual a acção pode encontrar a sua continuidade. 

O domínio de uma técnica (no enquadramento dos jogos de lin-
guagem) remete para a manifestação de uma forma de vida. Wittgen-
stein escreve: “Compreender uma linguagem significa dominar uma
técnica.” (§199) A técnica adquire-se através da prática, sendo que esta
conduz à ideia de repetição do mesmo movimento. A experiência que
daí resulta, atravessada pelo erro, desvio e correcção, compõe a única
matéria de significação possível do indivíduo. Esta é a “rocha” que se
atinge ao pensar-se que ainda há algo mais para escavar, quando se

41



procuram justificações para a forma como a linguagem é construída.
A intenção é o que faz operar esta estrutura última, em que subsiste o
plano ético, o espaço de origem para um invariável recomeçar do eu
perante o mundo. 

A consciência do homem de que algo se passa no acto da comunica-
ção para além da própria linguagem, de que a sua identidade é retor-
cida e testada antes de ele se decidir quanto ao melhor caminho a to-
mar no labirinto da linguagem (cf. §203), através de uma tentativa de
reformulação da sua paisagem interior, é indicativa da importância
atribuída ao sentido que atravessa todos os jogos de linguagem e, por
consequência, à filosofia enquanto estado primitivo de autoconheci-
mento que antecede qualquer tipo de construção ou de invenção.

Wittgenstein mostra um respeito profundo por aquilo a que se pode
chamar um trabalho ético do indivíduo. A expressão do ético é, como
o próprio refere, sem sentido, e não acresce em nada ao nosso conhe-
cimento “em nenhum sentido”, referindo-se então a um trabalho to-
talmente inútil para quem espera vir a obter resultados positivos do
mesmo. O ético e tudo o que dele brota é necessariamente um “correr
contra os limites da linguagem”, que Wittgenstein associa a uma jaula.
É precisamente dentro desta que nos encontramos. No entanto, an-
tes de aqui sermos colocados, nascemos com um plano de imanência,
nos termos de Gilles Deleuze,4 uma consciencialização profunda da
vida em potência, uma sugestão de um algo mais que é o verdadeiro
significado do que nos rodeia. Assim, somos deixados, por um lado,
numa jaula de paredes intransponíveis, cujos limites são os do nosso
conhecimento e das nossas possibilidades de expressão. Por outro lado,
somos também tentados a atravessar essas paredes porque, enquanto
humanos (no sentido que Wittgenstein valoriza) dispomos de uma
consciência que nos permite ter experiências como a de nos sentirmos
absolutamente seguros ou a de nos espantarmos face à existência do
mundo. Estas são experiências no sentido ético porque as suas manifes-
tações e a sua própria existência ignoram a lógica do mundo dos fac-
tos. Trata-se de uma asserção de individualidade do homem dentro do
mundo, tentado falar a linguagem da ordem sobrenatural das coisas
(cf. A Lecture on Ethics). 
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Quando Wittgenstein refere que “só algo de sobrenatural pode
expressar o sobrenatural”,5 torna-se clara a incapacidade da lingua-
gem para expressar o ético, por um lado, e por outro, o facto de o ético
e a sua expressão estarem a apontar para algo que está para além dos
limites do mundo e da finitude das coisas. A valorização de todo o tra-
balho ético de Wittgenstein, da ideia de correr contra os limites da
linguagem, reside precisamente neste acto de apontar para algo que
ultrapassa a ordem natural das coisas. Trata-se de uma demanda im-
possível mas que confere humanidade ao indivíduo, precisamente por
este entender em que medida as suas acções e a sua expressão estão
severamente limitadas pelos limites que a linguagem e o mundo dos
factos lhe impõem. 

“To go beyond the world” e “desire to say something about the
ultimate meaning of life” são expressões que Wittgenstein usa em
A Lecture on Ethics e que pressupõem de facto uma existência da ver-
dade imanente, não dentro da nossa jaula, mas fora dela. Criar uma
nova linguagem, como Wittgenstein mais tarde veio a entender, seria
apenas conceber um outro sistema fechado e propulsionador de novas
ilusões que, não conduzindo a uma expressão autêntica do homem,
seria apenas mais uma alternativa, outra língua com uma natureza
igualmente remissiva e portanto distante da interioridade do homem.
Assim, todo o projecto filosófico de Wittgenstein, a sua obra e a sua
vida, foram na direcção de um processo de escavar a estrutura da lin-
guagem no seu estado mais comum ou normalizado, espreitando para
ver o que existe debaixo dela (como diria Beckett), e estabelecer a dife-
rença fundamental entre sentido e significado, percebendo também o
que de nós fica constantemente penhorado no uso dessa mesma lingua-
gem e nos seus circuitos viciados.

Nas Investigações Filosóficas, Wittgenstein escreve: “Os resultados
da Filosofia são a descoberta da simples falta de sentido e das bolhas
feitas pelo intelecto ao chocar com as fronteiras da linguagem. Elas, as
bolhas, levam-nos a reconhecer o valor daquela descoberta.” (§119)
A Filosofia parece funcionar como um trabalho de constatação da sua
impossibilidade enquanto disciplina que pretende chegar a alguma
verdade inefável que, por exemplo, as Ciências Naturais não conse-
guem revelar, através de uma linguagem que Wittgenstein irá consi-
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6 Perloff, 1996, 182.

derar em grande parte como mera “tagarelice”. Assim, destroem-
-se “castelos no ar, libertando o terreno da linguagem em que assenta-
vam.” (§118) O seu trabalho é então fazer com que a Filosofia desça
do seu terreno da linguagem metafísica, devolvendo-a ao mundo das
coisas práticas para constatar a realidade no presente, capturando-a no
decorrer dos seus modos de utilização. Subsiste, em Wittgenstein, um
projecto filosófico que aponta para uma relação forte entre este es-
tudo directo das práticas mais comuns da linguagem e um trabalho
de apontar para a existência dos limites da linguagem e para um esti-
lhaçar da identidade, consequência de caminhar às apalpadelas no es-
curo do sem sentido (local onde é mais propícia a constatação da fini-
tude humana). Deste modo, Marjorie Perloff comenta: “[...] the
curious collision of the mystical with the close and commonsensical
study of actual language practices that makes Wittgenstein such a na-
tural ally for the poets and artists of our time.”6 As “bolhas” referidas
anteriormente como o resultado do “chocar com as fronteiras da lin-
guagem” poderão ser perspectivadas como a justificação do projecto de
questionamento acerca dos limites da linguagem e do mundo com o
objectivo de o homem se aprender a ler a si mesmo a partir das mani-
festações da sua consciência. 

Existe um limite para o que podemos conhecer e a linguagem não
pode expressar tudo o que existe ou se insinua na consciência. Assim,
resoluto em mostrar no seu Tratado o que realmente pode ser dito,
Wittgenstein está ao mesmo tempo a indicar que existe “o místico”,
que se revela, ao invés de ser expresso em palavras. Este “místico” en-
contra-se na proposição 6.44 do Tratado, da seguinte forma: “O que
é místico é que o mundo exista, não como o mundo é.” No mesmo sen-
tido, é escrito na proposição seguinte: “Místico é sentir o mundo como
um todo limitado” (sublinhado meu). Relativamente à primeira pro-
posição, o “místico” acontece assim que o sujeito toma consciência de
que o mundo exista, e é precisamente esta condição auto-reflexiva, de
uma interrogação e de um espanto acerca do que não pode ser de ou-
tra maneira, que parece constituir a atitude mística perante o mundo.
Esta qualidade mística parece revelar-se aqui ao mesmo nível do do-
mínio do ético apresentado na conferência, de nos espantarmos face
à existência do mundo. É uma reflexão que pertence a uma ordem de
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significação que já não se refere ao mundo dos factos. Tal como po-
demos sentir o mundo como um todo limitado, proposição que estará
já também ela nos limites da linguagem, sendo a sua falta de signi-
ficado a razão válida para que possa ser uma proposição de “valor ab-
soluto”, o que significa que ela transmite um sem sentido que ultra-
passa o mundo dos factos, mas que aponta na direcção de um campo
transcendental, onde, por sua vez, assenta a Ética nos termos de Witt-
genstein. A Ética, neste sentido, é valiosa por sublinhar um compro-
misso do sujeito de si para si mesmo, baseado numa constante auto-re-
flexão, que acarreta toda uma atitude a defender perante a vida. Deste
modo, não se trata já de Ética enquanto agrupamento de conceitos ou
disciplina, mas enquanto ponto de partida fixo onde o indivíduo acha
o seu lugar para recomeçar constantemente a actividade de pensar
o mundo. 

Na proposição 6.422 do Tratado, lê-se: “Tem que existir uma es-
pécie de recompensa ética e castigo ético, mas estes têm que estar na
própria acção.” Aqui poder-se-ia, de facto, ver como a ideia de obra
em Wittgenstein ganha a sua distinção, precisamente porque o filó-
sofo vigiou sempre as suas acções de perto, vendo nelas um impulso
para continuar ou refrear o seu trabalho ético, o que é o mesmo do que
dizer a escrita (materializada ou não) da sua obra. Wittgenstein recusa
a recompensa “no sentido vulgar” (no seu caso, o professorado, a for-
tuna, a influência) e é na acção (por exemplo, sendo professor de uma
escola primária numa vila isolada ou sentindo que a zona de batalha
era onde deveria estar durante a Primeira Guerra Mundial) que vai
encontrar algo que acene para uma imanência e para o significado úl-
timo das coisas.

À medida que o Tratado avança para a sua conclusão, a Ética (ou
o inexprimível) parece ganhar uma preponderância inesperada, e são
já as transformações que dela ocorrem, nos limites do mundo, que o
vão transformar “de todo num outro”, e culminar na afirmação de que
“O mundo dum homem feliz é diferente do dum homem infeliz”
(6.43). Esta proposição parece associar-se de alguma forma às últimas
palavras que Wittgenstein proferiu em vida, agradecendo aos seus
amigos: “Tell them I’ve had a wonderful life”.7 Esta expressão (won-
derful life) encontra-se intrinsecamente ligada à ideia de obra em
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Wittgenstein, e mais concretamente às relações de causalidade entre
o ético, o estético, o mundo e a vida que sempre coexistiram na sua
vida. Assim, projecta-se outra claridade na questão da Ética como ela
é apresentada na conferência: refere-se a um pacto de interiorização
por parte do sujeito e na busca de uma consciencialização mais trans-
parente do eu e do mundo.

O desenvolvimento da filosofia de Wittgenstein parece ser
constantemente projectado a partir de uma atitude poética perante
a vida. Veja-se, por exemplo, o relato de Ray Monk acerca da forma
como Wittgenstein, durante as reuniões com Schlick, Waismann, Car-
nap e Feigl, entre outros, mostra uma atitude essencialmente poética
face aos temas em discussão: “Sometimes, to the surprise of his au-
dience, Wittgenstein would turn his back on them and read poetry.”
E ainda: “as if to emphasize to them, as he had earlier explained to
von Ficker, that what he had not said in the Tractatus was more im-
portant than what he had.”8 Em seguida, Carnap nota o seguinte em
jeito de justificação relativamente à diferença de Wittgenstein face
aos membros do grupo na sua aproximação à metafísica: “I had not
paid sufficient attention to the statements in his book about the mys-
tical [...].” Em Wittgenstein, fala-se de uma “luta interna” quando
este tentava expressar um problema filosófico em frente à sua audiên-
cia, incorporando assim o papel de um “artista criativo” (Carnap) num
contínuo processo de elaboração da sua obra, visível no próprio mo-
mento. A imagem invocada por Carnap acerca destas reuniões é, sem
dúvida, a do poeta no processo contínuo da escrita, sugerindo-se uma
transformação progressiva até atingir a palavra certa, que, no caso de
Wittgenstein, seria a solução certa depois das trevas da gramática. 

Carnap refere termos como “inspiração divina” e “iluminação”
(enlightenment), e expressões como “religious prophet” e “he tried
to penetrate from darkness to light under an intense and painful
strain, which was visible on his most expressive face”. Esta última ex-
pressão pode ser associada, por exemplo, a um trabalho igualmente
árduo, de transformação interna (e acima de tudo física) do eu, obtida
por Artaud no seu Teatro da Crueldade. Aqui surge a palavra enquanto
agente transformador da realidade individual e responsável pelo
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movimento de trazer à superfície algo latente na profundidade da
consciência. 

Poder-se-á, então, pensar estes testemunhos de Carnap, que assen-
tam numa claridade absoluta depois de um esforço de transformação
individual, como movimentos de uma atitude ética? Sugiro ser este
o movimento ético, que é simultaneamente um gesto estético, e que
assenta numa luta interna do homem (e da sua vida) com a sua obra,
a que não está escrita, mas que sobrevive em todas as manifestações ou
estradas que conduzem a um caminho da consciência, iluminado pela
obtenção de uma resposta a um problema filosófico. Através deste en-
quadramento das manifestações do domínio ético, é também facil-
mente perceptível a afirmação de Monk ao escrever que, se Wittgen-
stein tivesse escrito uma autobiografia, como de facto fora seu intuito
fazer em determinada altura da sua vida, esta seria muito mais pró-
xima das Confissões de Santo Agostinho, do que a Autobiography de
Russell, precisamente porque seria resultado de um “acto espiri-
tual”.9 Tratar-se-ia então de um confronto ético de Wittgenstein para
consigo mesmo, da busca de um sentido de verdade que poderia atra-
vessar todos os limites da linguagem, em que o sentido de conscien-
cialização do eu treme e momentaneamente se apaga a si mesmo ao
atravessar as zonas do inexprimível, acercando-se de tudo aquilo que
não pode ser questionado com o intuito de obter uma resposta. A es-
crita desta autobiografia não parece ter sido necessária enquanto pro-
duto acabado e esculpido de acordo com uma planificação prévia. Ela
constitui-se no movimento de fragmentação que atravessa os escritos
deixados por Wittgenstein, pedaços de “verdade nua sobre si mesmo”
(Monk) que, no entanto e apesar da brevidade das observações, pare-
cem apontar para uma vontade de querer representar uma leitura
total ou sinóptica do mundo. 

Wittgenstein refere-se à Ética enquanto disciplina ou conceito da
seguinte maneira: “I think it is definitely important to put an end to
all the claptrap about ethics — whether intuitive knowledge exists,
whether values exist, whether the good is definable.”10 Apresente-se
o comentário de Monk: “On the other hand, it is equally important to
see that something was indicated by the inclination to talk nonsense.”
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Este “claptrap”, palavreado ou tagarelice, é algo que Wittgenstein
pretende afastar do que se poderá chamar verdadeiramente de ético.
É um palavreado que tenta assim definir ou dar uma forma ao que é
por natureza indefinível e até mesmo inexprimível. Wittgenstein
conseguia imaginar o que Heidegger queria dizer com “anxiety and
being” e tinha em grande conta um filósofo como Kierkegaard, a quem
se poderia apontar, à partida, muita tagarelice, isto é, proposições de
carácter metafísico, cujo uso generalizado Wittgenstein pretendeu
desautorizar. 

Ao contrário do sem sentido filosófico, o sem sentido ético (que não
respeita a lógica da linguagem) refere-se a uma análise do eu em pro-
fundidade e em todos os recantos da consciência, constituindo um tra-
balho que se deve desenvolver para dar origem ao pensamento reno-
vado. Esta é também a linguagem da poesia, e assim se desemboca
numa muito citada expressão de Wittgenstein: “Penso ter resumido
a minha atitude para com a filosofia quando disse: a filosofia deveria
apenas escrever-se como uma composição poética.”11 Aqui encon-
tram-se pontos de ligação pertinentes com outra expressão: “O que
é bom é também divino. Por mais estranho que tal possa parecer, essa
afirmação resume a minha ética. Só algo de sobrenatural pode ex-
pressar o sobrenatural.”12 A poesia é a linguagem do movimento
ético por excelência, atravessando as zonas do inexprimível para, no
fundo, nada dizer em concreto, mas sim sugerir a expressão de algo
que se levanta da profundidade da consciência, exibindo a sua latên-
cia de possíveis significados sem referentes na realidade dos factos. 

A filosofia, tal como a poesia, não deve conduzir a nada, isto é, não
deve culminar na obtenção de uma verdade mais elevada. Para Witt-
genstein, esta não é a sua função, e a “solução dos problemas filosófi-
cos”, como ele escreve, acaba por ser o “castelo mágico” visto do ex-
terior como um “vulgar bocado de ferro”,13 levando-nos à necessária
reflexão de “quão pouco se consegue com a solução destes problemas.”
(cf. Prólogo do Tratado). Existe, em Wittgenstein, uma busca de pu-
reza e de verdade (não como fim, mas enquanto processo) que se re-
ferem à filosofia enquanto trabalho pessoal de interpretação do mundo
e como consequente tentativa de delapidar aquelas camadas de signi-
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ficação que a linguagem imprimiu, através do uso, sobre a forma
como assimilamos a realidade. A “composição poética” de que Witt-
genstein fala refere-se igualmente a esse trabalho de identificar es-
tados de consciência subterrâneos no eu. O “bom” não é aquilo que
poderá ser encontrado na definição de um dicionário, um conceito
ou abstracção de um conjunto de práticas tão diferentes como as mo-
tivações que as conduzem. Trata-se do divino porque é a linguagem,
apesar de todas as suas limitações, a única manifestação da existência
de algo sobrenatural, exterior ao mundo dos factos e das coisas. A lin-
guagem contém em si mesma a limitação do homem e toda a sua pre-
disposição para uma humanidade, isto é, para se colocar no “voo” que
ultrapassa o domínio dos factos e conseguir sentir o mundo como “um
todo limitado”, ver-se numa relação próxima com a ideia da sua to-
talidade, e conseguir sentir a eternidade fora de uma gramática que se
baseia na ideia de temporalidade. Se a filosofia deve de facto ser feita
enquanto poesia, ela deve também aceitar proposições sem sentido, éti-
cas, que vão contra os limites da linguagem. Desta forma se justifica
a aceitação por parte de Wittgenstein de um discurso do sem sentido,
que ele mesmo identifica como sendo necessário, um “acto espiritual”
que remete para a ideia de uma filosofia que funcione enquanto
forma de terapia. O “bom” parece ser, para Wittgenstein, o trabalho
da filosofia como ele o pretendeu: um processo de revelação do eu de
si para si mesmo, um trabalho de veracidade assente na busca de pu-
reza no diálogo entre a consciência e a acção de um indivíduo. Este
trabalho seria impossível sem a tarefa aparentemente inócua de bater
com a cabeça nas paredes da nossa jaula, ou seja, as paredes de uma lin-
guagem que percorre os seus limites, apenas retirando dos mesmos a
sua própria ideia de circunscrição, mas também uma possibilidade de
transfiguração do eu. 

Existe, para Wittgenstein, uma necessidade pessoal de depuração
da consciência e da perspectiva sobre o mundo. Esta depuração ou tra-
balho no sentido de pureza é identificada na seguinte observação:
“Cada um escreve sobre si próprio de acordo com a altura a que se en-
contra. Não te encontras sobre umas andas ou numa escada, mas so-
bre os teus pés descalços.”14 O “escrever sobre si próprio” é a poesia que
Wittgenstein gostaria de escrever, ou a autobiografia que escreveria
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com a mesma implacabilidade e confronto espiritual de Santo Agos-
tinho. Os pés descalços indicam uma atitude puramente ética, no
sentido em que, para se observar o mundo “a direito”, deve-se tomar
sempre como ponto de partida unicamente aquilo que se possui, que
neste caso é o próprio indivíduo, e assim deitar fora a escada de ou-
tra teoria ou conhecimento exterior que nos tenha sido proporcio-
nado. É um nivelamento do olhar à medida da verdade encontrada
na consciência de si mesmo. Estes pés descalços (imagem de humil-
dade) poderão ser associados à opção de Wittgenstein em tratar proble-
mas filosóficos (e não só) de grande complexidade através da escolha
de uma linguagem que aponta para fins práticos, comuns às experiên-
cias partilhadas por toda uma comunidade.     

Wittgenstein tentará clarificar os seus leitores, no Prototractactus
e posteriormente no Tratado: “As minhas proposições elucidam deste
modo: aquele que me compreende reconhece-as no fim como sem
sentido, quando desceu através delas — por elas —, sobre elas. (Tem,
por assim dizer, de deitar fora a escada, depois de ter subido por
ela.)”.15 Esta frase de Wittgenstein parece associar-se de um modo
relevante a uma outra sua proposição: “Por vezes uma frase só se
pode compreender se for lida no tempo certo. As minhas frases são
todas para ler devagar.”16 A associação parte de um ponto funda-
mental: aquele que pensa as proposições do Tratado deve, para Witt-
genstein, demorar-se nas mesmas, lê-las e tentar percebê-las de todas
as perspectivas que conseguir. Só através deste esforço de interpreta-
ção se poderá entender que, embora se tenha obtido uma compreensão
satisfatória das proposições, esse mesmo conhecimento, no fim, não
conduz a nada, isto é, não irá proporcionar uma aproximação a uma
verdade imanente nas coisas. Esse caminho deve ser o próprio indi-
víduo a descobrir por si mesmo, através de uma tentativa de dispersar
o nevoeiro da filosofia e dos jogos de linguagem que a povoam, uti-
lizando a metáfora de Ray Monk. A filosofia passa assim a funcionar
enquanto terapia ou libertação da inflexibilidade na aplicação de con-
ceitos. Quanto muito, as proposições no Tratado poderão servir como
demonstração da inutilidade das escadas do conhecimento filosófico,
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uma vez que este tenha sido interiorizado. Wittgenstein considerava
todas as proposições da parte referente à lógica presentes no Tratado
como uma solução para os problemas da filosofia, sendo de estranhar
que rejeitasse depois essas mesmas verdades como sem sentido. No en-
tanto, a parte final do Tratado, sensivelmente a partir da proposição
6.4, revelam um estado de espírito diferente, em que os limites da lin-
guagem aparecem já notoriamente visíveis.

Nestas proposições, a importância do ético e das questões inexpri-
míveis cresce repentinamente. É na parte final do livro que se podem
sugerir os pontos mais relevantes de contacto ou de transição de uma
primeira filosofia de Wittgenstein para a sua fase posterior, em que
precisamente todas as teorias são descartadas em favor de um espírito
semelhante ao de “deitar fora a escada” e de rejeitar tudo o que seja
construção sobre uma outra construção. O leitor é conduzido então para
a importância da filosofia, não como “tagarelice” ou construção de
mais uma teoria (como até aí tinha sido feito no Tratado), mas como
projecto exclusivo da actividade do pensamento, sem se constituir como
disciplina e muito menos enquanto ciência. As proposições de Witt-
genstein existem para serem lidas devagar, tal como a poesia, onde se
concentram não uma, mas muitas esferas de significação em potência
e também um espelho onde o indivíduo se observa a si mesmo nas
palavras alheias, revendo, em cada proposição, o limite que separa o
que se insurge nele enquanto sentido e sem sentido. Wittgenstein pede
ao leitor tempo para este pensar, e que esse tempo faça com que ele
rejeite, depois de devidamente usado, o material que o impulsionou
(aqui também se poderia falar em inspiração, como o poeta que escreve
a partir da leitura de outros poetas) a pensar, considerando-o no fim
como mais uma teoria. No entanto, antes de um indivíduo partir para
o desenvolvimento do seu próprio pensamento, começando com um
trabalho de clarificação estritamente pessoal acerca da visão do mundo
(novamente a presença dos pés descalços), ele deve mergulhar em toda
uma tradição, neste caso filosófica, para, depois de estudá-la (o que é
imprescindível), cercando os seus diferentes níveis de significação,
considerá-la como descartável para o que seria algo maior, como a sua
própria forma de pensar o mundo, a ocupação do seu lugar no voo so-
bre o mundo. 

Na movimentação da escada parece residir algo de cómico, no sen-
tido de uma mímica, de movimentos mecânicos que testam aquilo
que ela propõe, e os caminhos para onde ela ascende são finalmente
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rejeitados como apontando para uma farsa ou ilusão do intelecto. Na
libertação da escada, parece encontrar-se também uma libertação pes-
soal, e aqui se recorre novamente à ideia de filosofia enquanto forma
de terapia. Esta terapia aponta para um acto de rejeição da metafísica
enquanto produto sistemático assente em teorias explicativas das
fundações e do significado último daquilo que, para Wittgenstein, é
naturalmente inefável. A escada proporcionada pela filosofia que Witt-
genstein combate indica um caminho que não tem saída para a jaula
da linguagem e dos factos. Trata-se de uma viagem de ascendência
e descendência que só encontra justificação em si mesma e no esforço
que exige. Será então todo o trabalho que é feito no domínio do ético,
não enquanto disciplina, mas como processo de interiorização de uma
visão do mundo, que poderá apontar para a existência de uma tal
saída. Se o sem sentido filosófico se revela ineficaz, o sem sentido ético
é a linha invisível que junta os fragmentos da realidade, o movimento
capaz de atravessar todas as conexões, contraditórias e simultâneas,
que constituem o eu consciente, podendo sugerir no homem o senti-
mento do mundo como um todo limitado. Paira assim no mundo dos
factos uma sugestão de sentido na experiência do sentimento de que
tudo flui, algo que se irá aproximar daquilo que constitui o sem sen-
tido dos discursos ético e religioso. A filosofia proposta por Wittgen-
stein é um processo em que o indivíduo se deve demorar nas suas pro-
posições e pensamentos acerca do que o rodeia, um acto espiritual de
reconhecimento das camadas cognoscentes que o constituem. Esta lei-
tura e forma de lidar com a linguagem consiste, parece-me, numa su-
cessão de exercícios espirituais que é capaz de provocar um desloca-
mento transitório da identidade e de metamorfosear a percepção do
mundo. A criação de uma nova linguagem seria um simples acres-
cento de uma nova teoria ou sistema. Wittgenstein propõe, pelo con-
trário, um trabalho de clarificação sobre as palavras que utilizamos nos
mais comuns jogos de linguagem do dia-a-dia. Assim, como Monk
sugere, a terapia fundamenta-se nos seus benefícios precisamente
por evitar a perspectivação da linguagem como “algo isolado do seu
lugar no fluxo da vida”.17

É num diálogo muito próximo com o paradoxo, em que o homem
procura dar respostas às dúvidas metafísicas que o assaltam, que este
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poderá então reconhecer nas suas manifestações, provocadas pela busca
de um sentido, uma linha de verdade invisível. Esta questão de um
trabalho de reconhecimento dos paradoxos que constituem o indiví-
duo conduz novamente à questão da autobiografia que Wittgenstein
considerou escrever. Monk descreve como Wittgenstein consideraria
este trabalho: “[…] he was concerned above all that, in laying his real
character bare, he should not deny it, make it light of it, or, in some
perverse way, take pride in it […].”18 A exclusão de qualquer “ex-
plicação, justificação ou defesa” (Monk) é exemplificativa da relação
intrínseca entre vida e obra, quando Wittgenstein estaria na mesma
altura a considerar uma aproximação ao estudo da linguagem que con-
sistisse acima de tudo num trabalho de constatação do modo de funcio-
namento da gramática nos seus mais diversos usos, tentando percebê-
-la, não através de relações de causa e efeito, em que tudo se desenvolve
a partir de uma essência, mas num sentido sinóptico do funcionamento
da linguagem, nomeadamente na verificação de semelhanças de fa-
mília entre todas as componentes que acompanham a sua actuação
num dado momento. Esse trabalho de constatação é então transferido
para uma análise da consciência, o trabalho ético que Wittgenstein
desenvolveu sobre si mesmo e a que se poderá referir então à obra que
ele não escreveu, mas cujo valor é no entanto inestimável. Uma única
acção será, deste modo, demonstrativa de todo um posicionamento
ético perante a vida.

O estudo exaustivo da própria individualidade constitui em si
mesmo uma rejeição de qualquer teoria explicativa e exterior ao ob-
jecto do estudo, que neste caso é a própria individualidade. Tal como
a linguagem no domínio do ético, as linguagens das várias religiões pa-
recem ser, para Wittgenstein, algo que parte de uma convicção pura
do indivíduo para perceber um algo mais que a realidade perceptível
das coisas não pode oferecer, tentando-se assim perspectivar o mundo
fora dos seus limites da linguagem e da sua lógica temporal. Como se
torna explícito em A Lecture on Ethics, Wittgenstein concentra toda
a validade do sem sentido das dimensões éticas e religiosas precisa-
mente pelo facto de estas não disporem de uma plataforma de signi-
ficação verificável em factos, constituindo-se ambas como um gesto em
direcção ao que está sempre além, mas essencialmente denotando uma
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manifestação de coragem para aprofundar os caminhos subterrâneos
em que se move a consciência e a convicção. Este aspecto relembra a
frase de Nuno Bragança acerca do processo de escrita, que aqui sem-
pre acompanha o modo de vivência: “[...] para que me estampe sem
remédio ou encontre sobrevoo, meu tom. Há que deixar-me vir por
mim abaixo. Descer sem medos excessivos até chegar ao fundo do
mergulho e aí buscar inesperada porta de saída.”19 Se a busca de
Wittgenstein tem a sua raiz na profundidade da própria existência,
com o intuito de obter uma clareza intelectual sobre o mundo, o vis-
lumbre de uma porta de saída parece estar logo à superfície, na obser-
vação da linguagem e no seu modo de funcionamento, sempre num
estado de presente e de acordo com os usos em que esta se manifesta.
Existe uma vontade de submersão no real para posteriormente se
emergir com uma perspectiva mais transparente acerca dos seus
constantes desdobramentos de sentido.

No Tratado, Wittgenstein refere: “quem me compreende reco-
nhece-as [às proposições lógicas no Tratado] no fim como sem sentido
[...].” Assim, sublinha-se novamente a importância da motivação de
ordem ética para todo um programa filosófico. Se não compreender-
mos a intenção ou o espírito em que determinado esforço intelectual
é concebido, o conteúdo desse esforço será inatingível na sua pleni-
tude. É este espírito que ressalta na inclinação ética de Wittgenstein,
que não assenta no percorrer de um caminho para a obtenção de re-
sultados (o progresso), na descoberta de algo novo (que apenas a Ciên-
cia pode trazer) ou no desenvolvimento de uma teoria explicativa de
uma determinada problematização da realidade. O espírito aqui é
projectado no caminho que se percorre como um fim em si mesmo,
em que a filosofia consiste, não em progresso, mas num constante tra-
balho de começar de novo, e de ver um problema sempre de uma nova
perspectiva, sinalizando-se as ideias erróneas que nele se encontram
já embutidas, desbravando assim caminho para uma claridade sobre
o intelecto. Trata-se de um espírito que procura a “transparência de
cada estrutura possível” e que “ambiciona apreender sempre de cada
vez o mesmo”.20 Desta importância do espírito em que a obra é con-
cebida pode-se perceber o receio de Wittgenstein em ser mal interpre-
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tado quando diz que escreve o livro em honra de Deus, enquanto
puro gesto ético no sentido dos limites da linguagem e do mundo.
Quem compreende o autor Wittgenstein irá entender que as proposi-
ções consideradas no Tratado são, afinal, sem sentido. Em Wittgen-
stein, a preocupação de se fazer entender perante os outros, de não
falar uma língua estrangeira, encontra-se presente ao longo de toda
a sua vida. Assim, encontramos esta preocupação no prefácio do Tra-
tado, quando o livro “será talvez apenas compreendido por alguém que
tenha uma vez ele próprio já pensado os pensamentos que são nele
expressos” e nas Investigações, quando não é provável que o livro vá
“lançar luz num cérebro ou noutro”.

A noção de se sentir estrangeiro e de falar uma outra língua (mes-
mo que se domine a língua do país em que se está) parece estar sem-
pre latente na produção da obra e actua como uma sombra que paira
sobre as possibilidades (constantemente abortadas) de expressão de
Wittgenstein. Nas Investigações Filosóficas, Wittgenstein fala deste
sentimento de se ser estrangeiro, “[...] mesmo que se domine a língua
local. Não se compreende as pessoas. (E não é porque não se sabe o que
elas dizem para si próprias). Não nos conseguimos encontrar nelas.”
(§218) Logo a seguir refere que esta incapacidade “é a expressão con-
vincente de uma convicção”, cujas razões “não estão ao alcance da
mão”. Esta convicção é um resultado de um movimento ético do pró-
prio indivíduo, que é incapaz de se achar a si mesmo nas palavras do
seu interlocutor, embora reconheça o significado de cada uma das pa-
lavras e frases em questão. Assim, não encontra uma ressonância da sua
própria individualidade (dos fragmentos de verdade do que o consti-
tui) na manifestação do humano (ou da falta dele) que se mostra nas
palavras do outro. As razões para explicar este confronto de impressões
estarão fora do alcance da mão, já que qualquer explicação (sem sen-
tido) para o explicar encontrar-se-á fora do domínio dos factos e da
sua descrição. Numa das observações incluídas em Cultura e Valor,
Wittgenstein refere-se a um “pequeno círculo de pessoas”, os seus
“concidadãos, em contraste com os outros que para [si] são estrangei-
ros”. Esta ideia parece estar também intimamente associada a uma
outra observação sua, quando Wittgenstein indica que apenas conse-
gue conversar (debater ideias) com alguém que lhe dê a mão.21 Esta
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imagem aponta para uma ligação intelectual que, mais uma vez,
consegue fazer a transmissão de valores éticos fundamentais entre a
obra e a vida do autor. Tal como o próprio Wittgenstein irá indicar,
a restrição que ele próprio coloca ao seu público não é o resultado de
uma escolha elitista, mas de uma constatação da existência (ou não)
de um nivelamento ético (um esforço de honestidade de si para si mes-
mo) semelhante entre duas pessoas, isto é, uma mesma aproximação
às questões metafísicas da vida, que exclui a procura de uma explica-
ção exterior ao próprio indivíduo, procurando uma resposta que se en-
contra na profundidade do debate ocorrido na consciência do mesmo. 

A imagem conseguida com a observação de “dar a mão” parece
assim significar um salto conjunto para um problema entre dois es-
píritos, partilhando do mesmo nivelamento de ideias, rente à verdade
que se encontra primeiramente nos paradoxos encerrados na con-
dição humana do indivíduo, na constatação de limites impostos ao co-
nhecimento e que devem ser percorridos (longe de qualquer zona
confortável encontrada numa teoria exterior) no cume de um estado
vertiginoso que é o dos limites do sentido da linguagem. Trata-se, en-
tão, por parte de Wittgenstein, não apenas de uma afinidade entre
intelectos, mas de um mesmo trabalho ético, corajoso e apologista da
criação de um movimento original do pensamento. Aqui reside tam-
bém a distinção esboçada pelo autor entre génio e talento.22

A preponderância que Wittgenstein atribui à dimensão ética em
A Lecture on Ethics poderá ser, até certa medida, associada ao plano
de imanência de Deleuze. São linguagens diferentes (a filosofia de De-
leuze fundamenta-se na criação de conceitos, a de Wittgenstein no
cuidadoso desmantelamento da utilização dos mesmos), que no en-
tanto demonstram uma mesma preocupação: a possibilidade de exis-
tência de uma esfera que transcende o mundo dos factos e a relação
perceptiva entre sujeito e objecto, expressando um desejo de “dizer
algo acerca do significado último da vida”. Dir-se-ia que a inclinação
ética de Wittgenstein leva-o a fazer buracos no tecido sensorial e per-
ceptivo à superfície da vida dos factos para conseguir tocar uma vida
(background de força em potência e uma condição de beatitude que
acompanha o fluxo neutro da vida).  
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Trata-se de um plano de imanência omnipresente que acom-
panha a vida (utilizando a linguagem de Deleuze) e onde parece que
o sujeito consciente se dissolve no fluxo intemporal de uma vida,
numa consciência mais profunda e imediata e que pertence ao “campo
transcendental”, onde se poderia considerar que se chega a ver o
mundo do ponto de vista da eternidade (Espinosa), isto é, o momento
em que o indivíduo trabalha a sua dimensão ética nos limites da lin-
guagem, em que o filtro da temporalidade a que está habituado na ob-
servação do mundo deixa de ser aplicado e a sua mente, precisamente
por pensar neste domínio sem barreiras temporais, passa também
ela a ser eterna. Deleuze sublinha a proficiência da expressão nas zo-
nas limítrofes da linguagem (ainda que estejamos sempre dentro dela,
como o próprio ressalva), nomeadamente no caso da literatura, em que
se cria uma língua estrangeira dentro da língua materna (cf. Proust,
Contre Sainte-Beuve, e Deleuze, Critique et Clinique). Para Wittgen-
stein, a preocupação reside essencialmente num esforço de escrutinar
os usos da linguagem de que o homem dispõe (a única possível), sina-
lizando com advertências as zonas em que ela funciona enquanto ilu-
são gramatical e que, no caso da Filosofia, leva à criação de um discurso
que não passa de uma construção de “castelos no ar”. Porém, tal como
foi atrás referido, existe, da parte de ambos, uma preocupação assente
nos limites (e no vislumbre do que está para além) da linguagem. 

Wittgenstein parece, de certo modo, identificar numa forma es-
tética de perspectivar o mundo (através das proposições do domínio do
ético, por exemplo) este vislumbre de uma saída dos limites lógicos
da realidade. Se o próprio descarta a hipótese da criação de uma outra
linguagem para captar uma essência do mundo que acredita ser inex-
primível, não é porque esta essência de facto não existe ou não se pode
insurgir na realidade. É através do ético, isto é, de uma verdadeira
inclinação que se apodera do homem antes que ele tome posse dela
(como se de uma aprendizagem de uma disciplina ou teoria se tra-
tasse), que ele passa a observar o mundo de forma diferente, em que
passa a existir uma tendência para uma interiorização aprofundada
do que a realidade lhe apresenta. Esta é, ao mesmo tempo, uma atitude
estética perante a vida, paralela à construção contínua do poema inse-
parável da individualidade do poeta (evoca-se aqui a prática do poema
contínuo por Herberto Helder). Trata-se de uma consciencialização
do fluxo da vida (ou do plano de imanência, nos termos de Deleuze),
fora dos limites lógicos e temporais, em que passado, presente e fu-
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turo são um completo e contínuo momento em constante diálogo re-
flexivo com o homem e com a sua concepção de vida. 

Fala-se então de uma visão sinóptica da realidade, de um mergulho
na realidade simultânea de todas as coisas, e na apropriação da vida
no seu estado imanente. Assim se poderia justificar o estilo disperso, re-
petitivo e reformulador de Wittgenstein como uma tentativa vária e
contínua de captar a realidade em fragmentos, em oposição à criação
de uma obra com vista a duplicar a realidade em vez de se colar a esta.
A referida “descoberta da simples falta de sentido e das bolhas feitas
pelo intelecto” pelo indivíduo que se sente receptivo à noção de um
dever ético presente na sua vida não é mais do que uma constante re-
formulação da forma (consciente e vigilante) como se ele deve posicio-
nar no mundo do sentido e da lógica dos factos. É esta constante refor-
mulação de perspectiva que Wittgenstein irá procurar na sua vida e
na sua obra, em constante articulação com a sua irrequietude moral,
na busca de um lugar interior mais silencioso e apaziguado. 

O dever ético funciona, no sentido dado por Wittgenstein, como
um dever de buscar na profundidade do homem a sua humanidade, ou
seja, a sua capacidade de se pensar a si mesmo na sua totalidade, expur-
gando qualquer rasto de desonestidade moral, como se de uma con-
fissão se tratasse. Tal como Monk refere: “[...] laying his real charac-
ter bare, he should not deny it, make light of it, or, in some perverse
way, take pride in it […].”23 Trata-se de permitir uma fala de toda
a consciência (as suas zonas mais obscuras) e não apenas da parte su-
bordinada ao refinamento da razão e dos escrúpulos. Este dever ético
e a seriedade que o acompanha torna efectivamente a própria vida em
obra e, mais uma vez, o ético é então expresso, não na linguagem, mas
através da própria existência da linguagem (cf. A Lecture on Ethics).
Assim, não podemos ultrapassar os limites da linguagem criando um
novo modo de expressão, ou sobrepondo camadas de significação ou
teorias, o que só irá contribuir para um acumular do pó das ilusões gra-
maticais. É no próprio questionamento da linguagem (no seu estado
mais normalizado, directo e enraizado), dificultando a progressão do
discurso deceptivo, que se pode efectivamente obter uma posição
desafiadora face aos limites da linguagem. 
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A aproximação cuidadosa feita à linguagem do dia-a-dia é o que
Marjorie Perloff indica como sendo o elo comum entre Wittgenstein
e escritores que experimentaram com a linguagem, como Gertrude
Stein, William Carlos Williams, Beckett, Bachmann e Creeley. Parece
existir uma condição fundamental em Wittgentein para uma abor-
dagem da Filosofia (como ele a concebe), e que é também aplicável à
poesia e ao trabalho autobiográfico das Confissões de Santo Agostinho.
Esta condição parece encontrar a melhor expressão nos seguintes
versos de Sebastião Alba: “Quando escreve descalça-se / À entrada do
poema.”24 Trata-se de uma condição prévia, um movimento ético
que lembra a rejeição das escadas por parte de Wittgenstein e a obri-
gatoriedade dos pés descalços (da mais pura frontalidade de si para si
mesmo) quando se quer apresentar algo de si perante o mundo.     

A conferência sobre ética parece associar-se a este acto espiritual,
precisamente por assentar num paradoxo em que uma tarefa aparen-
temente impossível (exprimir o inexprimível) merece, no entanto, um
respeito profundo pela sua execução já condenada ao fracasso. O acto
de correr contra os limites da linguagem é algo que, como já foi mos-
trado, corresponde a uma atitude ou inclinação na forma de perspec-
tivar a vida e o mundo que nos rodeia. Brett Bourbon refere o seguinte
acerca da leitura de Finnegans Wake: “[...] to follow the nonsense is
to trace the loss of sense, and thus reading nonsense is reading the
sense in order to trace or see the negative space it delimits, and this
negative space can be all we know about ourselves, our expectations,
assumptions, understandings, and ideas.”25 A obra de Joyce consegue
(de uma forma mais explícita, é certo) o que alguma poesia faz: cer-
car a linguagem (operando a partir das suas fundações, evitando a
criação de uma linguagem idealizada), delimitando o grau de referen-
cialidade das palavras. O que Bourbon sugere é que, quando lemos
uma obra como Wake, perdemos a facilidade que geralmente dispo-
mos em remeter o texto para uma realidade que de uma maneira ou
de outra nos é familiar. Wake, de facto, “cega-nos”, deixando-nos no
escuro, às apalpadelas na busca de plataformas de sentido. Deste modo,
e tal como é sugerido no movimento ético de Wittgenstein, é a nossa
convivência com os limites da linguagem (sobre os quais a poesia se
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constrói) que nos permite ter uma consciência mais profunda do que
somos e reavaliar constantemente a nossa individualidade no mundo
perante as nossas formas de retirar ou não algum sentido dos diversos
usos da linguagem que nos cerca. 

Na aproximação concebida por Wittgenstein entre os domínios do
ético e do estético, deve perspectivar-se o estético, não como, por exem-
plo, a criação de obras literárias ou musicais, mas como uma forma
de vida, um filtro perceptivo aplicado sobre a realidade (e que a torna
mais densa de significação e de profundidade reflectiva), com o qual
se cruza necessariamente a escolha de uma forma de vida, que é a di-
mensão ética que existe no indivíduo, tomando-o de assalto. Nestes ter-
mos, a dimensão estética, livre de uma necessidade de concretização
material (a escrita da obra, por exemplo), encontra-se assim na pró-
pria vida e na forma como ela é conduzida na consciência do homem.
Aqui, como no caso de Wittgenstein, a própria vida torna-se efectiva-
mente na obra por cumprir.

A Lecture on Ethics é a parte escrita (fragmento mínimo) de toda
uma vida que foi um desenvolvimento dos propósitos encontrados
neste texto. Na conferência, Wittgenstein faz ressoar a importância
do gesto enquanto manifestação de uma linguagem subterrânea da
individualidade, da capacidade para se pensar a si mesmo na sua to-
talidade e tendo a eternidade como pano de fundo, desvendando a ima-
nência da vida como um todo que coexiste com a mera vivência pro-
porcionada no mundo dos factos. Wittgenstein escreve: “Se um tema,
uma frase, significa algo para ti, não tens de ser capaz de o explicar.
Apenas este gesto se tornou acessível para ti.”26 Não existe aqui uma
necessidade para explicar o “algo” que certa frase comunica. Pode
tomar-se então a frase (ou o tema) em questão como um verso de um
poema, uma frase musical ou uma frase do sem sentido ético ou reli-
gioso. Todas estas frases funcionam enquanto gestos, que assim apon-
tam para o interior do homem e ao mesmo tempo para algo que é ex-
terior a si, imperceptível e somente experienciado. 

De facto, a continuidade e transfiguração do modo de pensar de
Wittgenstein encontra-se assente na progressiva preponderância do
ético na sua vida e na ideia de obra. Mesmo falando a mesma língua
de algumas pessoas, “[n]ão nos conseguimos encontrar nelas”. Como
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já foi atrás referido, parece decorrer aqui uma descontinuidade do
plano ético entre dois interlocutores que, de facto, não se entendem
verdadeiramente. Deste modo, fará todo o sentido que Wittgenstein
direccione a sua filosofia para uma análise das relações de sentido in-
trínsecas entre os elementos gramaticais que compõem um jogo de
linguagem.     

A mudança que existe desde a constituição estática do Tratado
(este acaba por ser, na sua grande maioria, mais uma teoria) até à ten-
tativa de imprimir maior dinâmica e a marca sinóptica nas proposi-
ções dos escritos posteriores é representativa do papel fundamental
do ético (que vai ganhando preponderância na vida e obra de Wittgen-
stein) enquanto plano que torna evidente um nível de comunicação
que não é palpável ou visível na própria linguagem, mas que ecoa
sub-repticiamente nas formas do seu uso. Este nível de comunicação
encontra-se precisamente no próprio fluxo da vida, no decorrer simul-
tâneo e incessante das múltiplas relações entre elementos que preen-
chem o momento presente, e o estudo da linguagem passará natural-
mente a fazer-se dentro dessa realidade. Do mesmo modo, um esforço
ético da parte de Wittgenstein (a já referida autobiografia, por exem-
plo) só poderia ser feito dentro da realidade interior do próprio, fiel
à mesma, evidenciada unicamente através da relação intrínseca, ilu-
sória, conflituosa e por vezes até irreconciliável entre os elementos que
a constituem. Acima de tudo, a composição da ética nos termos de
Wittgenstein é trabalhada a partir da mesma noção morfológica que
ocupará a sua filosofia, no sentido em que ambas se fundamentam
num esforço de “vermos as conexões” e de conceber a importância dos
“termos intermédios” (cf. Investigações Filosóficas, §122) entre os di-
ferentes elementos observados (partindo de uma linha de pensamento
iniciada em Goethe e que encontra a sua continuação em Spengler).
Daqui se depreende a vigília constante que Wittgenstein parece ter
aplicado às suas formas de actuar na vida, tentando conceber a impor-
tância das fases de transição do pensamento e procurar uma clarifi-
cação gradual no desenvolvimento de cada uma delas.

Uma consciencialização da dimensão ética do indivíduo é respon-
sável pelo aparente paradoxo de se falar a mesma língua do que o nosso
interlocutor e de, no entanto, sermos incapazes de o compreender ver-
dadeiramente e reocuparmos o nosso lugar de observação do mundo
nas suas palavras. A proposição ética, quando transmitida e posterior-
mente sentida por outrem como verdadeira é, tal como um poema,
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uma vivência. Ela só é tornada possível através do manejo da lingua-
gem, mas o seu valor absoluto não é encontrado expressamente no
seu conteúdo. Também sobre a poesia, Wittgenstein refere: “[...] Não
esqueças que um poema, ainda que seja composto na linguagem de
informação, não se usa no jogo de linguagem de dar informação.”27

A frase ética não é usada neste jogo de “dar informação”, ela é antes
sentida ou experienciada, tal como um verso num poema ou uma
frase musical. Da mesma forma, só podemos “sentir o mundo como
um todo limitado” (sublinhado meu), e nunca de facto observá-lo
como tal. O gesto atrás referido, sempre presente nas expressões poé-
ticas, éticas ou religiosas, é assim a única substância possível das
mesmas: é o que se insinua para o interior da individualidade daquele
que as ouve ou lê, se assim estiver inclinado para as aceitar, ou, de certo
modo, situado no mesmo estado de espírito que delas emana. O gesto
que é expresso numa proposição ética, por exemplo, poderá não ter
um significado à superfície do nível da linguagem, mas de facto ele
existe e insinua-se no reduto reflexivo de um indivíduo. Este gesto é
assim o fragmento que percorre todas as conexões que perfazem a cons-
ciência daquele que o recebe, provocando o desimpedimento e arran-
que de um outro movimento ético original na consciência do indivíduo. 

É através de um mecanismo de sucessivos desimpedimentos en-
tre movimentos éticos na forma de vida de um indivíduo que se po-
derá desenvolver uma atitude estética perante a vida, isto é, perspec-
tivar o acontecimento (presente e simultâneo) da realidade através de
um ponto de vista interiorizado e auto-reflexivo, escrevendo-se assim
uma vida como quem vai acrescentando sempre algo a uma obra, que
por sua vez é contínua e constantemente reformulada.
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Sobre o Tractatus e as Investigações

Carlos A. Pereira

Pretendo discutir algumas questões que emergem da relação entre
aquilo que Wittgenstein entende por filosofia e a sua própria actividade
filosófica, considerando o Tractatus Logico-Philosophicus e o trabalho
das Investigações Filosóficas. Os procedimentos de Wittgenstein es-
tão indissociavelmente ligados à natureza das suas reflexões, no sen-
tido em que podemos encontrar em Wittgenstein a tentativa de dar a
ver o que as palavras não conseguem dizer, pelo menos não de um
modo fixo, definitivo e sistemático. Ao contrário de um certo tipo de
filosofia que procura produzir soluções como fórmulas sem margem
para erros de leitura ou redescrições, Wittgenstein desenvolveu, ou deu
por si a usar, estratégias e recursos de expressão particulares, para as
quais todo o trabalho de compreensão, ou pelo menos a maior parte
dele, incumbe necessariamente — dada a natureza das questões —
ao leitor.

*

Existe uma tensão entre a ideia comum de que a filosofia serve para
percebermos melhor a vida e o mundo com rigor e transparência, e
a ideia de que a filosofia não é uma ciência como a física, ao ponto de
não ser muito claro o que distingue filosofia de literatura. É claro que,
na maioria dos casos, somos capazes de fazer essa distinção, e não nos
detemos no facto de as fronteiras não serem rigorosamente demarca-
das. Sabemos bem que conversa estamos a ouvir quando lemos Hume,
e percebemos a continuidade de uma outra prática — não estritamente
isolada da anterior — quando lemos Dickens. Na verdade, a tensão in-
comoda tendencialmente a filosofia, não tanto a literatura (embora
exista nos estudos literários), talvez porque, ao contrário da filosofia,
espera-se que a literatura produza um certo tipo de prazer e que, dir-
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-se-á, não esteja demasiado preocupada com a existência de ambigui-
dades, por exemplo. Podemos também observar a ideia tão comum
quanto antiga, embora a meu ver imprecisa, de que, na República, Pla-
tão pretende banir os artistas porque a actividade destes é perniciosa
para o conhecimento, e que só através da filosofia podemos atingi-lo.
Contudo, como se sabe, a arte tem um lugar na república de Platão,
pelo que não é exactamente a arte em si aquilo que o preocupa, mas
antes os erros de interpretação, as distorções e a confusão conceptual
que a arte poderia provocar sob a forma de ilusões — à semelhança,
acrescento, da filosofia. A questão, por isso, parece nunca ter estado
centrada numa oposição entre diferentes maneiras de dar a ver certas
coisas — mas antes na oposição entre dar a ver e parecer fazê-lo.

Wittgenstein manifestou precisamente que a sua actividade era
movida contra as ilusões da linguagem — muitas delas provocadas
pela filosofia — que podem enublar a mente e levar a perguntas apa-
rentemente com sentido. Daí que tenha descrito a filosofia — pelo
menos, a sua filosofia, ou a filosofia ideal — como uma actividade cuja
única função seria terapêutica, esgotando-se na dissolução dos proble-
mas. Terapia aqui quererá dizer, então, clarificação. A razão de ser da
filosofia, deste ponto de vista, depende estritamente da existência de
confusão intelectual, finda a qual a filosofia seria, no mínimo, redun-
dante. Mas como tornar claro o que está, de momento, turvo, se a fi-
losofia não é uma ciência — i.e., voltando à tensão que referi, como
clarificar se não há propriamente teorias gerais capazes de, sistemati-
camente e de uma assentada, resolver todos os problemas filosóficos
presentes e futuros, garantindo soluções?

Em Wittgenstein, a tensão tem uma forma que não é tão simples
quanto a mera recusa de sistemas filosóficos dogmáticos: trata-se de
abordar os limites do que pode ser linguisticamente explícito perante
a existência de um certo tipo de conhecimento inexprimível que po-
demos ter sobre o mundo e sobre a vida. A aproximação à literatura,
deste ponto de vista, é mais ou menos evidente, visto que um dos seus
méritos fundamentais é conseguir mostrar a vida sem a dizer (muito
menos explicar). Evidentemente, “sem dizer” significa aqui o que não
pode ser directamente dito (i.e., contido em proposições), não a tri-
vialidade de se estar a esconder o que poderia ser posto em palavras.
E por isso também é necessário observar o sentido de “mostrar” neste
contexto, porque, em boa verdade, a questão não é exactamente que
o texto mostra (muito menos diz), mas que o leitor pode descobrir
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por si, ou, simplesmente, perceber por si; e pode perceber não exac-
tamente no texto mas através dele — orientado, ou ajudado, por ele.
Poderia dizer-se de outra maneira: a função da filosofia, e da literatura,
não é a de ditar ensinamentos (imagine-se o absurdo de, por exemplo,
tomar um romance como um manual de instruções), mas pode-se
aprender, idealmente até todos os problemas se esvaziarem. A dificul-
dade é que aprender não é ensinável, no sentido do manual de instru-
ções, e por isso perceber bem requer a posse de certas capacidades —
que, como se sabe, os antigos chamaram “virtudes”. É por isso que se
poderá dizer que, no sentido aqui relevante, o conhecimento sobre a
vida é intransmissível e inexprimível, pois a aprendizagem não se
prende exactamente com uma questão verbal. 

*

Como escreveu numa conhecida carta a von Ficker, embora fos-
sem claras sobre isso as últimas observações do Tractatus (pelo menos
desde 6.41), Wittgenstein afirma que “o sentido do livro é ético” e
expõe que a sua estratégia foi a de delimitar o ético “a partir de den-
tro”;1 quer dizer, ao cartografar as fronteiras do sentido na proposi-
ção com uma determinada forma, encontrou um modo de incluir o
“ético”, excluindo-o de uma análise directa, precisamente porque
não é analisável. Portanto, Wittgenstein quererá implicar que a exis-
tência daquilo que não se pode dizer, que não pode ser referido e muito
menos ser verificado segue-se da existência do seu contrário: onde o
sentido falha, está o que simplesmente se revela. Compreende-se que
subjaz a esta aproximação ao “místico” (como também lhe chama)
a já famosa concepção pictórica da linguagem, segundo a qual temos
o mundo de um lado e a linguagem, que se lhe cola, do outro. O “mís-
tico” será a face obscurecida da linguagem, por assim dizer, não tendo
ligação com a realidade bruta; nesse sentido, não é imagem de nada
e é por isso sem sentido.

No entanto, o corolário desta estratégia é que, como muitos comen-
tadores sugerem,2 o próprio Tractatus fica votado ao sem sentido, como
parece ser claro, famosamente, em 6.54: “As minhas proposições são
elucidativas pelo facto de que aquele que as compreende as reco-
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nhece afinal como falhas de sentido, quando por elas se elevou para
lá delas. (Tem que, por assim dizer, deitar fora a escada, depois de ter
subido por ela). Tem que transcender estas proposições; depois vê o
mundo a direito.” 

Há aqui pelo menos duas questões importantes: uma é que o li-
vro (note-se, um tratado) não analisa, afinal, a totalidade da lingua-
gem, deixando de fora justamente o essencial — o sentido da vida e
do mundo, porque isso “está fora do mundo” (6.41) — mas o livro
assume-se útil enquanto terapia, numa espécie de passo intermédio
— de que no fim se pode idealmente prescindir — para o reconhe-
cimento daquilo que, não podendo ser dito, se mostra (veja-se que “a
escada” de 6.54, segundo esta interpretação, seria o próprio Tracta-
tus, i.e., no fim, se estivermos curados com a sua ajuda, deitamo-lo
fora). A outra questão é que aquela que Wittgenstein chamou a “se-
gunda parte” — “a mais importante”, como dizia a von Ficker — só
conseguirá servir o seu fim terapêutico se o leitor conseguir “trans-
cender estas proposições”; quer dizer, as proposições do Tractatus
“são elucidativas” na medida em que o leitor do texto conseguir ser
“aquele que as compreende”, depreendendo-se que Wittgenstein
está a falar de compreender bem, e não compreender seja o que for,
ou de compreender simplesmente a superfície das suas palavras. Per-
ceber o que é dito, neste contexto, não pode, por isso, ser reduzido ao
modelo de uma conversa — porque, desde logo, não há trocas de pa-
lavras — nem pode ser reduzido a um esquema de comunicação de
uma mensagem — porque o esforço do autor é menos o de ser per-
feitamente claro para o leitor e mais o de fazer um raciocínio próprio
que o leitor terá de esforçar-se para seguir. Nesse sentido, o ónus da
compreensão pesa muito mais para o lado de quem lê. Evidente-
mente, quem lê precisa de ter já alguma noção sobre a vida, ainda
que ensombrada pela dúvida; só assim pode ver como aquelas propo-
sições são elucidativas. Portanto, por um lado podemos observar que
o chamado primeiro Wittgenstein estaria já motivado não apenas
com uma ideia terapêutica sobre a sua actividade mas teria também,
por outro lado, a noção clara de que o reconhecimento por parte do
leitor da solução, ou dissolução dos problemas, do ético (ou simples-
mente da vida) dependeria, necessariamente, de um exercício heu-
rístico, que não se presta à formalização proposicional e que depende
da posse de certas capacidades. E isto, repito, implica que, embora
possa ter dúvidas, o indivíduo terá de ter noções mínimas, correctas,
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sobre o que é a vida para chegar a entender o essencial dela — e, de
resto, para chegar a entender uma obra como o Tractatus.

Veja-se 6.521: “A solução do problema da vida nota-se no evanes-
cimento do problema. (Não é este o motivo pelo qual aqueles, para
quem após longa dúvida o sentido da vida se torna claro, não são ca-
pazes de dizer em que é que este sentido consiste?)”. A questão, por-
tanto, não é exactamente linguística, porque, dentro do esquema da
linguagem com sentido desenvolvido ao longo do Tractatus, se é pos-
sível uma dada pergunta com sentido é possível a sua resposta; mas
se o filósofo pretender erguer uma teoria geral encontrará o ponto a
partir do qual ver-se-á obrigado a reservar-se ao silêncio. A conclusão
do Tractatus parece não ser muito animadora para a própria possibi-
lidade da filosofia, pelo menos entendida nos termos segundo os quais
a filosofia, diferentemente da literatura, pretende explicar a vida e o
mundo com grande rigor e transparência. Que não o possa fazer, no
entanto, não chega, de maneira nenhuma, para anunciar o seu fim.
O fim da filosofia terá de ser entendido como a sua função: clarificar
a confusão, regressando àquilo que sempre se pôde ver.

A estratégia de Wittgenstein em estruturar esta obra justamente
como um tratado parece, pois, ter um propósito auto-desconstrutivo,
no sentido em que a arquitectura desenhada a partir de um esqueleto
fixo, composto por um conjunto curto de proposições, serve para mos-
trar, a meu ver, que o edifício que o plano arquitectónico propunha
não é realmente erigível, ou, no mínimo, que tal tarefa de constru-
ção está condenada a cair pela base, já que as suas proposições revelam
falta de sentido nos próprios termos em que o sentido foi sendo deli-
mitado ao longo dos parágrafos. Independentemente do facto de a es-
trutura do livro admitir o eventual acrescento ad aeternum de novos
sub-parágrafos, o livro foi levado à estampa com aquela forma e,
nesse sentido, o livro ficou fechado. E é também preciso notar que o
livro tem uma base fixa: as suas proposições principais; o que quer di-
zer que há aqui uma rigidez estrutural. Mas não se pode ignorar o
facto muito indicativo de que podia ter sido um livro maior ou mais
pequeno; a estrutura, desde a raiz, admitiria essa hipótese, pelo que,
deste ponto de vista, também não se trata exactamente de um tratado,
ou por outra, o Tractatus não é de facto um sistema dogmático. Este
procedimento de Wittgenstein, delimitando o inexprimível pela ne-
gativa (ou, como diz de outra maneira, “a partir de dentro”), relembra
um antecedente da autoria de Platão, o Teeteto, cujo tema geral tra-
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duz-se na tentativa, metodicamente destruída, de definir o conceito
de conhecimento (creio que não por acaso) — o que não implica que,
num certo sentido, não soubéssemos o que é antes mesmo de enfren-
tarmos a pergunta que nos pede uma definição, e à qual não temos
como responder. No Teeteto, Sócrates ocupa-se apenas de levantar a
dúvida; sobre a solução mantém-se em silêncio, justamente, creio,
porque não há uma solução daquele tipo — uma definição. A solução,
suspeita-se, é que a pergunta não faz sentido (pois resta-nos ficar
com a tautologia “o conhecimento é o conhecimento”), mas, se colocar
a dúvida serviu para alguma coisa terá sido para que se percebesse
isso mesmo, pela negativa. 

Evidentemente, o método socrático é um método — bastante efi-
caz, diga-se — para orientar a aprendizagem; ou, dito de uma forma
talvez mais certa, para orientar a descoberta daquilo que já se sabia e
que sempre esteve à nossa frente, ou connosco. Parece-me claro que
na filosofia não existe o método filosófico; existem inúmeras e incon-
táveis possibilidades de expressão para esse fim, e nenhuma delas,
creio, pode ser rigorosa e transparente como uma ciência, sob pena
de passar ao largo do mais importante. À primeira vista, poderia pa-
recer uma contradição a ideia de que uma descrição quanto mais ri-
gorosa e transparente for, mais vazia, mas se for entendido que que-
remos abordar, em filosofia, o que não pode ser contido em proposições,
compreender-se-á que a clarificação deverá fazer-se de outra ma-
neira. E importa observar igualmente que não há oposição nenhuma
entre usos filosóficos da linguagem e usos quotidianos, porque a lin-
guagem é sempre a mesma. Nesse sentido, não há à partida uma ma-
neira correcta de expressão, ou o método adequado da filosofia. O Trac-
tatus, creio, orienta-nos pela negativa para vermos isso também.

Pode dizer-se que o Tractatus tem um aspecto literário: a ma-
neira como está construído e o modo como se presta a iluminar o que
não é susceptível de ser capturado numa análise sistemática do sen-
tido é um mecanismo, se é que lhe podemos chamar assim, perfeita-
mente familiar à literatura. Não creio, no entanto, que o Tractatus deva
ser colocado na mesma estante em que colocamos Shakespeare, Proust
ou Cervantes; a actividade filosófica tem, como a literária, uma tra-
dição particular, e seria um erro confundir dois fios de conversa di-
ferentes — embora não sejam conversas, como é óbvio, desligadas
uma da outra. No mínimo, une-as a exploração dos limites da lingua-
gem e a vontade de dar a ver alguma coisa, desde sempre.
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*

Se os comentários que tenho vindo a fazer sobre o espírito do Trac-
tatus estiverem certos, então as habituais designações de primeiro e
segundo Wittgenstein não fazem justiça à continuidade verificável en-
tre aquele livro e o trabalho posterior, se olharmos para lá das diferen-
ças mais aparentes de estilo e estrutura. De facto, pese embora o con-
junto de erros que o próprio Wittgenstein denuncia mais tarde sobre
o seu livro, o projecto das Investigações Filosóficas continua igualmente
a ser movido contra a confusão linguística ou conceptual, a favor da res-
tauração da clareza, e — um ponto muito importante — exigindo ao
leitor que descubra, ou veja, por si. Aliás, como se pode ler no seu fa-
moso Prefácio para as Investigações datado de Janeiro de 1945, Witt-
genstein gostaria de ver o Tractatus republicado conjuntamente com
o novo projecto das Investigações, naquilo que não poderia ser uma
intenção meramente disjuntiva.3 O espírito continua a ser terapêutico
e heurístico: “Eu gostaria de, com o meu trabalho, não poupar a ou-
trem o esforço de pensar, mas antes, na medida do possível, incitá-lo a
pensar por si.”4

A grande diferença estrutural que de imediato se nota nesta fase
da sua actividade filosófica é que, como diz no Prefácio referido, não
há um fio condutor definido entre todas as observações: “Escrevi to-
dos estes pensamentos como observações, parágrafos curtos, dos quais
há por vezes uma cadeia consideravelmente longa sobre o mesmo as-
sunto, embora faça por vezes uma mudança súbita, saltando de um
assunto para outro.”5 E expressa, então, um ponto muito relevante:
“E isto estava, claro, ligado à própria natureza da investigação.”6

Creio que se deve entender estas palavras em correlação com a re-
ferência ao “ético” e à chave do livro na carta a von Ficker a propósito
do Tractatus. Quer dizer: aquilo que no Tractatus seria a impossibi-
lidade de fazer sentido através de proposições éticas, sobre o transcen-
dente, etc, é reconfigurado agora como a impossibilidade da teoria ge-
ral, em oposição à possibilidade de múltiplos “jogos”. Aliás, a analogia
dos “jogos”, desenvolvida nos anos que projectaram a ideia da nova
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obra, funcionou tanto para admitir o sentido sob o contexto da praxis
(múltipla, histórica e não-sistematizável) como também para ilustrar
que a linguagem não é um só jogo, ou um só sistema de regras cujas
possibilidades estão já dadas e fechadas — em suma, contra a ideia
da teoria geral. Então, enquanto que a noção de “jogos” passa a admi-
tir perfeitamente conversas com sentido sobre ética, o transcendente,
etc, a noção de teoria geral, na direcção inversa, desloca-se para o vazio
de sentido uma vez que supõe desencarnar-se de usos particulares.
De acordo com o que tenho vindo a discutir, isto já estava presente no
Tractatus, sob a forma da recusa do sistema a par do enfoque, pela ne-
gativa, sobre o que se vê, o que se mostra, o que se revela. Os argumen-
tos largamente reconhecíveis das Investigações, por exemplo, contra
a possibilidade de uma linguagem privada, ou sobre a noção de seguir
uma regra como sendo informada por uma forma de acção (porque
uma regra não pode conter a sua própria interpretação), manifestam
precisamente a importância dada à praxis e à ostensão, e não às de-
finições verbalizadas — o que coincide com os dois campos que o Trac-
tatus se esforçava, nos seus termos próprios, por distinguir: o que se
pode dizer e o que se revela. Só que nesta fase posterior a posição de
Wittgenstein é muito mais radical e os procedimentos que descobriu
serem inevitáveis muito mais adequados à natureza do seu trabalho. 

Parece-me também que existe outra diferença relevante entre
aquele livro e este novo projecto que talvez possa ser descrita assim:
enquanto que o Tractatus ainda se ocupa dos factos do mundo (e a re-
lação destes com a linguagem, evidentemente), as Investigações ocu-
pam-se apenas dos factos da linguagem (expressão, aliás, usada no
§130). Deste ponto de vista, as Investigações apresentam-se como
sendo não-estruturadas precisamente porque qualquer arquitectura
falharia o seu propósito, tal como o Tractatus terá falhado o seu —
embora, em grande parte e no ponto agora relevante, deliberada-
mente. Se, por outro lado, a filosofia não é uma espécie de linguagem
de segunda ordem (i.e., não há oposição, ou diferença, entre usos fi-
losóficos e quotidianos da linguagem, como Wittgenstein reitera),
então é evidente que ninguém precisa de dominar uma teoria para
se movimentar no mundo com bastante sucesso e para, num certo sen-
tido, poder saber muito bem o que é a vida. Portanto, os problemas
da filosofia, para Wittgenstein, continuaram a ser tomados da mesma
maneira: trata-se sempre de como desenlaçar certas confusões, tor-
nando claro o que já é e que, afinal, já se sabia. Daí que as observações
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das Investigações exibam (ou frequentemente decorram de) o pró-
prio fluxo de um raciocínio; i.e., as reflexões de Wittgenstein sobre a
linguagem são feitas no decorrer do seu uso. Com certeza que nunca
se poderia analisar a linguagem sem estar já a usá-la — mas a inten-
ção de Wittgenstein de recusar a explicação definicional e preocupar-
-se com mostrar implica uma abordagem à escrita muito própria. Per-
guntas retóricas, diálogos, intervenções de vozes ficcionais, injunções
ao leitor, metáforas, analogias, etc. — tudo isto concorre para libertar
o fluxo do pensamento da rigidez de um formato fixo, de tal maneira
que as observações seguem, ou imitam, a naturalidade de um raciocí-
nio em acção. 

Importa atentar, porém, no que diz respeito à dificuldade da inter-
pretação de Wittgenstein; imaginar que se está a seguir um raciocínio
só porque se está a seguir os parágrafos das Investigações é um puro
engano. É requerido ao leitor, como já era no Tractatus, que seja ca-
paz de se sintonizar com o sentido daquilo que o texto, no fim de contas,
apenas ajuda a descobrir. A compreensão depende do leitor; de facto,
é um trabalho individual. O Tractatus, pela negativa, e as Investiga-
ções, em função do seu carácter fragmentário e heterogéneo (e tam-
bém dado o facto de ser uma obra inacabada), exigem tal trabalho, de
que depende a eficácia da orientação a que o texto se presta, no sen-
tido terapêutico. E isto está “ligado à própria natureza da investigação”
— i.e., as perguntas, dúvidas e ilusões que sobressaltam a filosofia e
a vida quotidiana.
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Wittgenstein: A linguagem do transcendental 
e o que pode ser compreendido

Miguel Almeida

“E há só um caminho para a vida, que é a vida...”
Álvaro de Campos

INTRODUÇÃO

Os objectivos deste ensaio dividem-se em dois pontos principais:
em primeiro lugar, captar e analisar a visão de Wittgenstein sobre a
transcendentalidade ao longo da sua obra e sob as diferentes formas
nas quais aí se apresenta, bem como identificar a forma como esta pode
ser comunicada e compreendida; e, em segundo lugar, através da re-
ferida análise, demonstrar a presença recorrente desta temática no seu
trabalho, bem como a relativa continuidade da sua visão. 

Para estes efeitos, serão aqui analisadas algumas passagens de três
das suas obras principais: O Tractatus Logico-Philosophicus, a sua Con-
ferência sobre Ética e as Investigações Filosóficas.

O segundo ponto será demonstrado pela própria argumentação do
primeiro, ou seja, pela presença de referências indiferenciadas aos cha-
mados primeiro e segundo Wittgenstein.

1. O INTERESSE DE WITTGENSTEIN POR

“AQUILO DE QUE NÃO SE PODE FALAR”

Wittgenstein, no decorrer da sua obra, sempre demonstrou um in-
teresse manifesto pelo “que é mais elevado” — o que aqui chamamos
de transcendental. Foram várias as suas formas de o apresentar, mas
a sua visão global foi constante: que não podemos falar dele sem utili-
zar sem-sentidos. 
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De facto, já o Tratactus tinha um valor que transcendia as “sim-
ples” proposições lógicas que nele se encontram presentes, como ele
precisa numa carta a von Ficker datada de Outubro de 1919: 

O sentido do livro é ético. [...] o meu trabalho consiste em duas
partes, na que está aqui perante e em tudo o que não escrevi.
E esta segunda parte é, justamente, a mais importante. É que o
ético seria delimitado pelo meu livro, por assim dizer, a partir de
dentro; e estou convencido de que, em rigor, APENAS assim ele
pode ser delimitado.1

Neste livro, as suas visões sobre a temática da transcendentalidade
são apresentadas sob a forma de reflexões sobre a Ética, sobre o mís-
tico e sobre o inexprimível, como veremos adiante.

Já na sua Conferência sobre Ética, a transcendentalidade aparece,
como o nome indica, sob o nome de Ética, que este define como “so-
brenatural”.

Nas Investigações Filosóficas, as referências ao transcendental são
mais subtis, pois não existem de considerações directas. No entanto,
esta obra está repleta de considerações sobre a linguagem, sobre os li-
mites da linguagem e sobre o que pode ou não ser dito e como pode
ser dito e compreendido. Ora o que está para além dos limites da lin-
guagem é exactamente o que é transcendental, como nos diz Wittgen-
stein no final da sua Conferência: 

The tendency of all men who ever tried to write or talk about
Ethics or Religion was to run against the boundaries of lan-
guage. This running against the walls of our cage is perfectly,
absolutely hopeless. Ethics so far as it springs from the desire to
say something about the ultimate meaning of life, the absolute
good, the absolute valuable, can be no science. What it says does
not add to our knowledge in any sense. But it is a document of
a tendency in the human mind which I personally cannot help
respecting deeply and I would not for my life ridicule it.2
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Assim, podemos ver, e veremos, que a temática da transcenden-
talidade percorre a obra deste autor, nem sempre de forma explícita,
é certo, mas visível para aquele que ultrapassa os limites da linguagem. 

Quando aqui se falar de Ética, de Estética, de místico, do que é mais
elevado, do que está para lá dos limites da linguagem, para lá dos li-
mites do mundo, ou ainda do que é inexprimível ou do que não se pode
falar, está-se na realidade a falar do tema deste ensaio — a transcen-
dentalidade.

2. A TRANSCENDENTALIDADE E “O QUE PODE SER DITO”

Nesta secção, tentar-se-á mostrar que, para Wittgenstein, a trans-
cendentalidade não pode ser tratada como um facto objectivo do
mundo, mas apenas como uma posição, um olhar do sujeito e que,
como tal, não pode ser descrita objectivamente, mas apenas por ana-
logias e metáforas que são, essencialmente, sem-sentido.

2.0. O QUE É A TRANSCENDENTALIDADE

Não tentarei definir aqui objectivamente o que é a transcenden-
talidade. Até porque, como o mostra tão rigorosamente Wittgenstein,
isso seria sem-sentido e contradiria os propósitos deste ensaio. No en-
tanto, com o intuito de dar uma ideia do que se tenta aqui falar, parece-
-me interessante citar algumas definições de dicionário. O Grande Di-
cionário da Língua Portuguesa de José Pedro Machado define: 

Transcendentalidade: qualidade do que é transcendental; con-
junto dos factos transcendentais.
Transcendental: o m. q. transcendente || que pertence à razão
pura, anterior a toda a experiência.
Transcendente: Filosofia Diz-se do que não resulta do jogo na-
tural de certa classe de seres ou acções, senão que supõe a inter-
venção de um princípio exterior e superior a tal classe e especial-
mente a tudo o que se considera para além de toda a experiência
possível, quer falando-se de realidades e seres, quer falando-se de
princípios do conhecimento. ||que está acima das ideias e conhe-
cimentos ordinários.
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Assim, podemos generalizar e dizer que o que é transcendental é
o que está para além da experiência possível, do ordinário. Isto é,
como veremos na secção seguinte, um sem-sentido lógico. Mas,
como diz D. Z. Phillips no livro Wittgenstein. A Critical Reader, de-
vemos trabalhar as razões pelas quais dizemos sem-sentidos para che-
gar à claridade que buscamos. 

2.1. OS LIMITES DO MUNDO E O SOLIPSISMO

Em primeiro lugar, cabe tentar perceber porque é que tentar de-
finir o que é transcendental é sem-sentido. Para isso, vejamos o que
Wittgenstein nos diz no Tratactus a propósito do solipsismo. 

O solipsismo defendido no Tratactus diz-nos, por um lado: 

Nenhuma parte da nossa experiência é também a priori.
Tudo o que vemos podia ser diferente do que é.
Tudo o que de todo podemos descrever podia ser diferente do
que é.
Não existe uma ordem a priori das coisas.

(5.634)

E por outro lado: 

O eu surge em filosofia através do facto de que “o mundo é o
meu mundo”. 
O eu filosófico não é o ser humano, não é o corpo humano ou a
alma humana de que trata a Psicologia, mas o sujeito metafí-
sico, o limite — não uma parte — do mundo. 

(5.641)

O que Wittgenstein ilustra com uma bela analogia com o olho e
o campo visual:

Passa [-se] aqui o mesmo do que se passa com o olho e com o
campo visual. Mas o olho não o vês de facto.
E nada no campo visual permite inferir que é visto pelo olho.

(5.633)
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Logo, enquanto sujeitos, enquanto limite do nosso mundo, ape-
nas temos acesso àquilo que a nossa experiência sensível nos apresenta
— o que está no nosso campo visual — e tudo o que se encontra para
além dela está fora do nosso alcance. Esta realidade manifesta-se na
linguagem pelo sem-sentido. Passo a explicar: tentar aceder ao que está
para lá dos limites do nosso mundo — o transcendental — é ir con-
tra esses mesmos limites; da mesma forma que tentar descreve-lo ló-
gica e significativamente é ir contra os limites da nossa linguagem.
O que Wittgenstein resume em: 

Os limites da minha linguagem significa os limites do meu
mundo.

(5.6)

2.2. A TRANSCENDENTALIDADE E OS LIMITES DA LINGUAGEM

De seguida, serão expostas algumas das ideias relacionadas com
a transcendentalidade nas obras referidas, relacionando-as com as li-
mitações da linguagem.

a) No Tratactus

Aproximando-nos do fim do livro que desenha “a linha da fron-
teira da expressão do pensamento” (Prefácio), deparamo-nos pela pri-
meira vez com considerações acerca não do mundo ou dos seus limi-
tes, mas do que está para além dele: 

O sentido do mundo tem que estar fora do mundo. No mundo
tudo é como é e tudo acontece como acontece; nele não existe qual-
quer valor — e se existisse não tinha qualquer valor.
Se existe um valor que tenha valor então tem que estar fora do que
acontece e do que é. Porque tudo o que acontece e tudo o que é o
é por acaso.
Não pode estar no mundo o que o tornaria em não acaso, porque
senão seria de novo acaso.
Tem que estar fora do mundo. 

(6.41)

79



Por isso não pode haver proposições de Ética. As proposições
não podem exprimir nada do que é mais elevado. (6.42)

É óbvio que a Ética não se pode pôr em palavras.
A Ética é transcendental.
(A Ética e a Estética são Um.)

(6.421)

Ou seja, Wittgenstein, após ter definido o que é o mundo — “tudo
o que é o caso” (1), a “totalidade dos factos” (1.1) — deixa-nos enten-
der que pode existir algo para além dele, algo que lhe seja mais ele-
vado, algo que o transcenda. Começa por lhe chamar Ética, que apa-
rece, pelo seguimento lógico das proposições, ao nível do sentido, do
valor de algo que exista no mundo, para mais tarde lhe chamar mís-
tico que qualifica de inexprimível:

A contemplação do mundo sub specie aeterni é a sua contem-
plação como um todo limitado.
Místico é sentir o mundo como um todo limitado. 

(6.45)

Existe no entanto o inexprimível. É o que se revela [ou mostra,
dependendo da tradução], é o místico.

(6.522) 

Estas proposições deixam entender que a transcendentalidade não
pode ser tratada como uma realidade objectiva, mas apenas como
um olhar do sujeito, uma manifestação daquilo que é transcendental
na sensibilidade do sujeito — uma sensação — que não peca por
inexistência, apenas por subjectividade.

b) Conferência sobre Ética

Na sua Conferência, Wittgenstein vai explicitar que a Ética, devido
à sua qualidade transcendental, não pode ser descrita por factos, pois
ela está para além do sentido e significados naturais das palavras. 

Our words used as we use them in science, are vessels capable
only of containing and conveying meaning and sense, natural
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meaning and sense. Ethics, if it is anything, is supernatural and
our words only express facts; as a teacup will only hold a teacup
full of water [even] if I were to pour out a gallon over it.3

Wittgenstein dá um exemplo demonstrativo, ao falar de uma sua
experiência que considera a sua experiência ética — que podemos fa-
cilmente apelidar também de metafísica — par excellence: a de se sur-
preender perante a existência do mundo. Este experiência, enquanto
experiência com uma duração e espaço limitados deveria poder ser
descrita por meio de factos; mas ao desconstruirmos a sua expressão
verbal deparamo-nos com um sem-sentido: surpreendermo-nos com
algo que é o caso implica necessariamente podermos imaginar que não
o seja. Ora é-nos impossível imaginar que o mundo não exista.

Posteriormente, Wittgenstein explica-nos que, na realidade, utili-
zamos metáforas ou analogias quando queremos falar do transcenden-
tal — tal como o faz, por exemplo, a religião. 

[...] when we say “This man's life was valuable” we don't mean
it in the same sense in which we would speak of some valuable
jewelry but there seems to be some sort of analogy.4

A analogia deve ser analogia de algo, mas ao tentarmos deixar a
analogia e falar apenas dos factos, vemos que não existem tais factos e
que, logo, a analogia é apenas um sem-sentido. 

Wittgenstein explica-nos então que a inexistência destes factos,
bem como o sem-sentido da sua expressão verbal, deriva do facto de
se tratar de uma forma de olhar para o mundo, de sentir o mundo —
o que acima se chamou de manifestação daquilo que é transcenden-
tal na sensibilidade do sujeito — que não é a forma científica de olhar
para o mundo, e logo não pode ser descrita logicamente. E assim, mais
uma vez, o autor do Tratactus define um limite do mundo, bem como
um limite da linguagem: não podemos ter acesso à realidade do que
é transcendental, tal como não o podemos exprimir; apenas podemos
conhecer as manifestações que essa transcendentalidade exerce em
nós, assim como o próprio sem-sentido da sua expressão verbal é o
nosso limite na linguagem:
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That is to say: I see now that these nonsensical expressions were
not nonsensical because I had not yet found the correct expres-
sions, but that their nonsensicality was their very essence. For
all I wanted to do with them was just to go beyond the world and
that is to say beyond significant language.5

c) Investigações Filosóficas

Como é sabido, é nas Investigações Filosóficas que Wittgenstein
desenvolve a sua teoria da linguagem pelo uso e dos jogos de lingua-
gem. Não se pretende aqui discutir esta teoria, mas, visto se tratar de
um pilar importante para a ideia da linguagem da transcendentali-
dade, cito aqui duas passagens concisas que explicitam esta ideia: 

Para uma grande classe de casos — embora não para todos —
do emprego da palavra “sentido” pode dar-se a seguinte expli-
cação: o sentido de uma palavra é o seu uso na linguagem.

(§44)

A linguagem é um instrumento. Os conceitos da linguagem são
instrumentos. 

(§569)

O que pretendo defender aqui é a validade, não lógica e objectiva,
mas expressiva e subjectiva, das metáforas e analogias faladas prece-
dentemente. A linguagem pelo uso implica necessariamente inexac-
tidão, pois cada sujeito (envolto no seu solipsismo) a utiliza como me-
lhor o entende; o que não invalida a sua utilização: 

Mas compreenda-se o que significa “inexacto”! Não significa
“inutilizável” [,] [...] significa que o inexacto não atinge tão
perfeitamente o seu fim como o que é mais exacto. Aqui tudo de-
pende, claro, do que se chama “fim”. 

(§88) 
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Esta ideia de “fim” será desenvolvida na próxima secção deste en-
saio. Por outro lado, esta mesma inexactidão traduz um dinamismo
da linguagem, uma evolução pelo uso — concretamente graças à lite-
ratura — que se pode facilmente comprovar com análises históricas
da evolução de vocábulos. É exactamente este dinamismo que vai per-
mitir a criação de analogias e metáforas. E cito: 

Aquilo a que chamamos “linguagem” é antes de tudo o aparelho
da nossa linguagem habitual, da nossa linguagem verbal; e a
seguir, então, outras coisas, mas a partir da analogia ou da pos-
sibilidade de comparação com aquela. 

(§494)

Ou seja, a utilização de analogias ou metáforas abre novos hori-
zontes de significado para as palavras e cria um espaço de utilização
desocupado. E, ao fazê-lo, esbate um pouco as fronteiras da linguagem
e permite-nos assim vislumbrar o que está para lá desta e de descrever
não lógica mas expressivamente o “que não pode ser dito”. Diz Witt-
genstein na Conferência: “I can only describe my feeling by the me-
taphor...”

3. O QUE PODE SER COMPREENDIDO

Tentar-se-á, nesta secção, definir aquilo que pode ser compreen-
dido através da linguagem por metáforas e analogias que dissemos ser
a única forma de expressar o que é transcendental.

a) Tratactus

São várias, no Tratactus, as referências aos mecanismos de com-
preensão e assimilação — concretamente as definições de sinal, de
imagem, de sentido — mas para o fim desejado, cito aqui apenas uma: 

O homem possui a capacidade de construir linguagens com as
quais pode expressar qualquer sentido sem ter nenhuma noção
de como e do que significa cada palavra. — Tal como se fala sem
se saber como os sons individuais são produzidos.
[...] É humanamente impossível extrair imediatamente dela a
lógica da linguagem.
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[...] Os acordos tácitos para a compreensão da linguagem cor-
rente são enormemente complicados. 

(4.002)

O que me parece relevante neste excerto é a palavra tácitos. Passo
a explicar: se dois interlocutores tentassem provar logicamente que
se compreenderam (e por “compreender”, aqui, falo do uso quotidiano
da linguagem, do facto de não chocar ninguém apontar-se para uma
mesa e dizer “isto é uma mesa”) encontrar-se-iam perante uma tarefa
bastante árdua. No entanto, não necessitam do conhecimento prévio
do funcionamento da lógica da linguagem, sabem que se compreen-
deram, pois possuem acordos tácitos. Esta ideia será desenvolvida em
profundidade nas Investigações Filosóficas.

b) Conferência sobre Ética

Existe uma passagem na Conferência em que Wittgenstein des-
creve, por meio de um exemplo e não de uma definição absoluta que
seria logicamente impossível, o processo exacto da compreensão em
geral, e em particular da compreensão do que não pode ser dito:

Then what have all of us who, like myself, are still tempted to
use such expressions as “absolute good”, “absolute value”, etc.,
what have we in mind and what do we try to express? Now when-
ever I try to make this clear to myself it is natural that I should
recall cases in which I would certainly use these expressions
and I am then in the situation in which you would be if, for in-
stance, I were to give you a lecture on the psychology of pleas-
ure. What you would do then would be to try and recall some
typical situation in which you always felt pleasure. For, bearing
this situation in mind, all I should say to you would become
concrete and, as it were, controllable.6

Ou seja, Wittgenstein defende aqui uma compreensão por identifi-
cação. O que vai de encontro a tudo o que foi dito a propósito dos limi-
tes da linguagem e do solipsismo. O falante, ao pronunciar um nome
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traz à sua consciência o conceito que tem associado àquele nome. Con-
ceito esse que lhe é pessoal. Da mesma forma, o ouvinte, ao captar o
mesmo nome, faz por trazer à consciência o conceito que tem asso-
ciado a esse mesmo nome.

Assim, resta apenas saber se os dois interlocutores partilham efec-
tivamente o mesmo conceito.

c) Investigações Filosóficas

Tal como o sentido da linguagem é o uso, o uso é o critério para
identificar a compreensão entre interlocutores. Cito: 

Lembremo-nos de que existem certos critérios de comportamento,
para determinar se uma pessoa não compreende uma palavra,
que a palavra nada lhe diz, que nada consegue fazer com ela.
E critério para determinar se a pessoa “crê compreender” a pa-
lavra, que associa a palavra num sentido, mas não no sentido cor-
recto. E finalmente critérios para determinar que ela compreende
a palavra correctamente. 

(§269)

Este “correctamente” remete-nos directamente para a secção 88
das Investigações acima citada: “isto significa que o inexacto não atinge
tão perfeitamente o seu fim como o que é mais exacto. Aqui, tudo de-
pende, claro, do que se chama ‘fim’.” Ou seja, quando dizemos que al-
guém nos compreendeu, não necessitamos de saber como funciona o
processo da compreensão, precisamos apenas de observar que a pessoa
em questão utiliza o mesmo conceito da mesma forma que eu ou de
forma similar. Esta utilização similar é o “fim” que se pretende com
a linguagem, o compreender correctamente.

Para terminar, encontramos nas Investigações a definição de dois
sentidos de compreensão verbal: 

Falamos de compreender uma frase no sentido em que ela pode
ser substituída por outra que diga o mesmo; mas também no sen-
tido em que ela não pode ser substituída por qualquer outra. (Em
Música um tema também não pode ser substituído por outro).
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No primeiro caso, o pensamento expresso na frase é comum a
ambas; no segundo caso é aquilo que só estas palavras, por esta
ordem, exprimem. (Compreender um poema)

(§531) 

Mas como é que se pode, no segundo caso, explicar a expressão,
transmitir a compreensão? Pergunta-te: Como é que se conduz
uma pessoa à compreensão de um poema ou de um tema musical? 

(§533)

Um exemplo do primeiro caso é o que Wittgenstein faz no início
da sua Conferência: dá várias definições mais ou menos sinónimas
de Ética, na esperança de que os seus ouvintes captem o que lhes é
comum e assim tenham uma ideia bruta (“a rough idea”) daquilo de
que trata a Ética que, embora diferente em cada um deles, será utili-
zada de forma similar. O segundo sentido é aquele que é intrínseco às
palavras que foram utilizadas na ordem em que foram utilizadas e
que é, portanto, inexprimível. A questão que coloca Wittgenstein
não tem, não pode ter, uma resposta objectiva, mas ajuda-nos a ver a
compreensão como um processo progressivo e atemporal (pois pode-
mos passar uma vida inteira a compreender sempre de novo um poema
ou um tema musical); e deixa-nos supor que o mesmo sucede com tudo
o resto que há de transcendental: que, tal como acontece com a música
ou a poesia, é impossível uma compreensão objectiva e lógica, mas a re-
flexão, a análise, o questionamento, o interesse portado a estes temas
permitem uma compreensão, algum tipo de compreensão.

CONCLUSÃO

Várias são as conclusões que podemos tirar da visão de Wittgen-
stein sobre “o inexprimível”. 

Em primeiro lugar, observamos que a temática da transcendenta-
lidade preenche a obra de Wittgenstein: manifesta-se no Tratactus sob
o nome de místico ou de Ética, na sua Conferência sob Ética ou Re-
ligião, e nas Investigações Filosóficas onde, embora não encontremos
referências directas, podemos facilmente relacionar as suas conside-
rações sobre a linguagem e os seus limites com o que foi dito no Tra-
tactus e na Conferência, e assim obter conclusões acerca do que é trans-
cendental. Podemos também concluir que a sua visão é, em geral,
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constante: Sabe ser sem-sentido buscar defini-lo, mas não por tal o des-
valoriza.

Em segundo lugar, podemos inferir que a transcendentalidade, pela
sua própria natureza, está para lá do mundo sensível ao qual temos
acesso pela experiência e que os relatos que desta podemos fazer são
relatos de manifestações do que é transcendental na sensibilidade do
sujeito. Por esta mesma razão, a sua expressão verbal ultrapassa os li-
mites da linguagem objectiva e apenas podemos falar destas manifes-
tações através de analogias que são logicamente sem-sentido. 

Em terceiro lugar, e baseando-nos na linguagem pelo uso, pode-
mos dizer que o sem-sentido lógico destes relatos não reduz de forma
alguma o seu valor expressivo. O que quer dizer que ao descrevermos
alguma experiência transcendental é possível que os interlocutores
tenham uma compreensão, que consigam identificar-se com a expres-
são verbal que está a ser utilizada, e que assim criem neles uma ideia
dessa transcendentalidade que utilizem de forma similar. Assim, a co-
municação da transcendentalidade é, certo, ilógica, mas não por isso
impossível ou sem valor.

Para explorar e ultrapassar estas duas ideias, eu diria que o pro-
blema da expressão verbal da manifestação da transcendentalidade
é que esta não é uma experiência descritível, é apenas uma experiên-
cia “vivível” (passo o neologismo), e como tal, não é transmissível na
sua essência. Tal como não se pode descrever um Poema sem perder
o que nele há de Poesia. Assim, e na minha opinião, a expressão da
transcendentalidade nunca se poderá fazer numa linguagem factual e
objectiva como a da Ciência, mas sim numa linguagem expressiva, ex-
pansiva, e essencialmente sem-sentido, como na Poesia ou na Arte. Pois
o interesse de tal expressão não é ser objectivo ou absoluto ou irrevo-
gavelmente correcto, mas apenas permitir a partilha de uma experiên-
cia humana que possa proporcionar prazer. E o mesmo se pode dizer
da Filosofia. O objectivo não seria (e insisto que se trata de uma opinião
pessoal) obter certezas sobre a existência, apenas algum prazer e satis-
fação, e, porque não, alguma paz nessa busca. E termino citando Witt-
genstein no prefácio do Tratactus: “O seu fim [deste livro] seria alcan-
çado se desse prazer a quem o lesse compreendendo.”

87



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Machado, José Pedro (ed.) (1987), Grande Dicionário da Língua Portu-
guesa, Lisboa, Amigos do Livro Editores

Phillips, D. Z. (2001), “Ethics, Faith and ‘What Can Be Said’”, in H.-J. Glock
(ed.), Wittgenstein. A Critical Reader, Oxford, Blackwell, 348-366

Wittgenstein, Ludwig (2008), Tratado Lógico-Filosófico/Investigações Fi-
losóficas, trad. M. S. Lourenço, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian,
4ª edição.

(1993), “A Lecture on Ethics”, ed. Rush Rhees, in
Philosophical Occasions 1912-1951, ed. James C. Klagge e Alfred Nord-
mann Indianapolis, Hackett, 36-44.

88



O que é uma inclinação natural?*

Maria Filomena Molder

Não há nada de essencial no interior que não seja perce-
bido ao mesmo tempo no exterior.

Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichungen

Primeiro capítulo, continuar. Segundo capítulo, começar.
Alain, Minerve ou de la Sagesse

ABERTURA

Haverá um selo que identifique as observações de Wittgenstein co-
mo sendo de Wittgenstein? Talvez não se trate de originalidade (coisa
que ele quase lamenta, embora não seja de modo nenhum o decisivo,
como se procurará mostrar), mas de ser reconhecível, o que tem a ver
com método, com temperamento, com estilo, isto é, com l’homme,
l’homme même: aqui se incrusta a inclinação natural: acertar por não
querer, como o arqueiro cego de Herberto Helder.

se me vendam os olhos, eu, o arqueiro! Acerto
em cheio no alvo porque o não vejo:

por pensamento e paixão,
...........................................................................
ou como se tudo fosse o mesmo: flecha e alvo — 
e
cego
acerto em cheio
porque não quero
A faca não corta o fogo
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O poema não é uma ilustração do modo como compreendo aquilo
que Wittgenstein quer dizer com “inclinação natural”, nem ele é
poeta, mas filósofo. Só que a aproximação entre problemas conceptuais
e estéticos, que é um interesse e uma evidência dele (cf. VB, MS 138,
3a: 21.1.1949, 91), declarada ou latente, sempre a ser posta à prova, e
não um pressuposto ou uma leve suspeita ou um pressentimento he-
sitante — cuja explicitação mais precisa e enigmática se encontra na
convicção de que apenas como dichten se pode fazer filosofia (cf. VB,
MS 146, 25v: 1933-1934, 28) —, autoriza a estabelecer vínculos entre
o que diz Herberto Helder nos versos citados, uma espécie de ars poe-
tica, e várias observações wittgensteinianas, que não encontram outra
solução para o reconhecimento de que este conceito, esta metáfora
(IF, II, xi, §86 e §158), sejam ajustados ou que a palavra tenha de ser
esta: “Das ist es!” (IF, II, xi, §188), a não ser acertar no alvo sem ter
querido acertar.  

Teremos de esclarecer melhor isto, pois Wittgenstein nunca fala
positivamente de cegueira, bem pelo contrário (lembre-se, por exem-
plo, IF, II, xi, §153, onde se compara a cegueira aspectual à falta de
ouvido musical), e também porque ele se exorta — e nos exorta a nós
— a exercitar sem descanso o olhar para ver aquilo que está diante
dos olhos.1 Creio que aquele “não querer” procede de uma dieta rela-
tivamente a um programa prévio de lançar a flecha, a um curso para
arqueiros, i.e., acerta-se no alvo porque se obedece — e esta obediên-
cia é parente da cegueira de que se fala no poema. Claro que não será
possível tornar num só gesto o movimento poético em Herberto Hel-
der e o procedimento filosófico em Wittgenstein, quer dizer, a cegueira
do arqueiro poeta é mais precisa do que a do arqueiro filósofo, pois este
tem de estar sempre a litigiar com argumentos e através deles, como
é costume entre os filósofos, mesmo que, no seu caso particular, ele
apenas queira uma coisa — o que é a manifestação mais nítida de
um não querer —, a saber: sobrevoar o mundo e deixá-lo como está,
assim como ele é:
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dois versos finais desta sentença em verso, escrita por Goethe na sua velhice.



[...] Ora, parece-me que para além do trabalho do artista há um
outro capaz de apanhar o mundo sub specie aeterni. É o caminho
— creio eu — do pensamento que, por assim dizer, sobrevoa o
mundo e deixa-o assim como ele é, — contemplando-o de cima
no seu voo. 

(VB, MS 109, 28: 22.8.1930, 7)2

Não se poderia conceber em filosofia uma melhor tradução para
o verso de Herberto Helder: ou como se fosse tudo o mesmo: flecha e
alvo —3

COMEÇA O INQUÉRITO

Publico no que se segue pensamentos, o sedimento de investiga-
ções filosóficas, com que me ocupei nos últimos 16 anos [...] Es-
crevi estes pensamentos como observações, parágrafos curtos.
Por vezes em cadeias mais longas, acerca do mesmo objecto, ou-
tras vezes em mudanças bruscas, saltando de um domínio para
o outro. A minha intenção era de início vir a juntar tudo isto num
livro de cuja forma tive, em ocasiões diferentes, concepções dife-
rentes. Parecia-me, no entanto, ser o essencial que os pensamen-
tos deviam prosseguir de um objecto para o outro numa suces-
são natural e contínua.
Depois de diversas tentativas mal sucedidas para soldar os meus
resultados num tal todo, compreendi que nunca conseguiria
fazê-lo. Que o melhor que eu podia escrever ficaria sempre como
sendo observações filosóficas; que os meus pensamentos parali-
savam, logo que eu tentava forçá-los, contra a sua inclinação na-
tural, numa direcção. — E isto estava, claro, ligado à própria na-
tureza da investigação. De facto ela força-nos a atravessar um

91

2 Mais adiante apresentar-se-ão outros desenvolvimentos desta versão filosófica de
ver o mundo sub specie aeterni, nos quais esta fórmula conhece menos uma substi-
tuição do que uma metamorfose.
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domínio largo do pensamento, cruzando-o em todas as direc-
ções. As observações filosóficas deste livro são, por assim dizer,
um conjunto de esquissos paisagísticos surgidos ao longo destas
enredadas e longas viagens. 
Os mesmos ou quase os mesmos pontos eram constantemente to-
cados, a partir de direcções diferentes, e novas imagens eram tra-
çadas. Uma quantidade enorme delas estavam mal desenhadas
ou eram incaracterísticos, ou cheias de todos os defeitos próprios
de um desenhador fraco. E, rejeitado essas, ficaram algumas acei-
táveis que tiveram de ser ordenados, frequentemente cortadas,
de modo a poderem dar ao observador uma visão da paisagem.
— Assim este livro é, de facto, apenas um álbum.
[...]  
Há quatro anos tive ocasião de voltar a ler o meu primeiro livro
(o Tratado Lógico-Filosófico) e de esclarecer as suas teses. De
súbito, pareceu-me então que devia publicar conjuntamente
aqueles meus antigos pensamentos com os novos: que estes, só
através do contraste e contra o pano de fundo da minha antiga
maneira de pensar, poderiam receber a sua iluminação certa.4
[...]  
Por mais de um motivo, aquilo que aqui publico tocará no que
hoje muitos outros escrevem. Se as minhas observações não tive-
rem em si nenhum selo que as identifique como minhas, então
também não pretenderei continuar a declará-las como proprie-
dade minha.
É com sentimentos duvidosos que as trago a público. Não é im-
possível que seja o destino deste trabalho, na sua escassez e nas
trevas desta época5, lançar luz num cérebro ou noutro; mas, claro,
não é provável.
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de 1832, dirigida a Wilhelm von Humboldt —, justificando-se porque não dava a
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estranho edifício seriam mal apreciados e lançados à praia, como detritos de um na-
vio, aí ficariam e seriam cobertos pelas dunas saibrosas das horas”. (HA/B, 4, 481)



Não gostaria de, com o meu escrito, poupar a outrem o esforço
de pensar, mas, antes, na medida do possível, incitá-lo a pensa-
mentos que sejam seus.
Teria gostado de ter escrito um bom livro. Não aconteceu assim
e já passou o tempo em que poderia melhorá-lo. 

(Prefácio de 1945 às Investigações Filosóficas 
(segue-se a tradução de M.S. Lourenço alterada))

Vejamos o que está diante de nós neste prefácio:
1) a descrição exacta do aspecto dos pensamentos em publicação,

a saber, o sedimento do seu trabalho de 16 anos e do modo como ele
os escreve: observações cuja sequência não obedece a nenhuma regra
prévia: ora em cadeias acerca do mesmo objecto, ora em mudanças
bruscas;

2) a tentativa de correcção desse modo espontâneo de redigir o seu
pensamento como observações, a partir de uma perspectiva ilusória,
a de ordenar os pensamentos de um objecto para o outro numa “suces-
são natural e contínua” através de um procedimento de soldadura;

3) a descoberta da falsa naturalidade (ou, pelo menos,  surpreender
dois sentidos, que se excluem, da palavra natural) dessa sucessão contí-
nua mediante as consequências da operação de soldar: dava-se uma
paralisia nos pensamentos, provocava-se a sua imobilização, por assim
dizer, a sua morte, sempre que eram forçados numa direcção;

4) o reconhecimento de que essa paralisia, e a resistência que ela
evidenciava, não eram indiferentes à “própria natureza da investiga-
ção”, bem pelo contrário;

5) a descoberta da correspondência entre a naturalidade autêntica
do procedimento espontâneo, uma tendência, uma disposição natural
[eine natürliche Neigung], e a natureza da investigação;

6) a confirmação do carácter autêntico de ser forçado, trata-se de
obedecer às imposições do objecto: a natureza da investigação força-nos
a “atravessar um largo domínio do pensamento, cruzando-o em to-
dos os sentidos/direcções [Richtungen]”; deparamo-nos também no
caso da palavra “forçar” com dois sentidos, que se excluem: uma coisa
é a natureza da investigação (e aqui o uso da palavra “natureza” é afim
daquele inerente a “inclinação natural”) “forçar-nos” a viajar reco-
lhendo as incontáveis vistas de uma mesma paisagem (o que vai ser
focado na próxima alínea); outra coisa é tentarmos “forçar” os nossos
pensamentos a submeter-se a uma ordenação artificial, obrigando-os
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a seguir “uma direcção”; tomemos estes dois casos de uma mesma
palavra com dois sentidos, que se excluem, como pedras-de-toque da
compreensão da significação originando-se no uso e nas actividades
a ele associadas, a cujo vínculo e efectividade Wittgenstein chama jogo
de linguagem;

7) a obtenção dos resultados de ter seguido a sua tendência, a sua
inclinação natural, que faz justiça ao objecto: “um conjunto de esquis-
sos paisagísticos surgidos ao longo destas enredadas e longas viagens
[Fahrten]”. Acentue-se desde já as duas imagens utilizadas por Witt-
genstein, a do esquisso de desenhador e a da viagem;

8) a caracterização da relação imanente entre observação e esquisso
paisagístico, o que a converte num estudo (em sentido pictórico) sem-
pre preparatório, sempre “novas imagens traçadas” — ele rejeitou
muitas delas por mostrarem demasiado a sua falta de perícia como
desenhador — para uma obra in progress, que ele qualifica mesmo
como álbum e que não passará disso, um álbum de desenhador (os
álbuns de esquissos ou estudos fizeram parte da bagagem portátil de
quase todos os pintores até aos inícios do século XX)6; só que no caso
de Wittgenstein essa leve bagagem é tudo quanto ele tem;

9) a tentativa de dar a ver l’homme, l’homme même, aqui a enten-
der como história interna dos seus pensamento, isto é, crescimento e
contraste, tendendo mais para a simultaneidade do que para suces-
são linear (a relação entre o Tractatus e a nova obra): as imagens da
luz que ilumina por detrás — o Tractatus — e concede a estes novos
pensamentos, a claridade adequada, e a do pano de fundo, sem o qual
o primeiro plano fica desprovido de profundidade, conhecem nesta pas-
sagem uma efectividade, que é um convite incessante ao estudo do
enigma dessa história interna; 
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come to stand in particular relations to all the other ones. Every single piece forms
a whole, but at the same time the order in which it is placed confers a meaning on
it which it would not have without the others pieces”. Agradeço a Joachim Sculte a au-
torização para citar esta passagem do seu texto.



10) a inquietação relativa à marca de ourives, ao selo, das suas ob-
servações, tudo questões aparentemente relativas à originalidade (já
que o que ele escreve parece tocar naquilo que “outros escrevem”); ele
acentua “minhas” [observações], “propriedade minha”. O que dá por
assim dizer a sua verdadeira fisionomia a uma passagem não citada
do “Prefácio”, onde ele justifica a publicação das Investigações Filosó-
ficas — coisa que, no fundo, ele não deseja realmente, como é com-
provável no parágrafo seguinte — devido às mutilações e mal-enten-
didos a que as suas palavras ouvidas em aulas, em conversas, foram
sujeitas;

11) a dúvida, sentimentos duplos, quanto à oportunidade da pu-
blicação, dada a “escassez” do trabalho e “as trevas” da época, dúvida
que se inscreve no intervalo entre ser impossível e não ser provável que
o livro possa “lançar alguma luz num cérebro ou noutro”, “incitá-lo a
pensar”, não lhe poupando esse esforço (incitamento traduzido nas Au-
las e Conversas como “mudar o estilo do pensamento”);

12) o desejo profundo e não satisfeito: “gostaria de ter escrito um
bom livro”. Tudo menos falsa modéstia, que é um vício irreconhecí-
vel em qualquer dos seus escritos, mesmo os de ordem confessional.
O tom é de que o tempo que lhe coube em sorte parece ter chegado ao
seu termo. Só que, como se sabe, o livro não será publicado em vida
de Wittgenstein.

DESENVOLVIMENTO:7

INCLINAÇÃO NATURAL, ATMOSFERA E MÉTODO

Não te deixes conduzir pelo exemplo dos outros, mas pela natureza. 
(VB, MS 163, 39r c: 8.7.1941, 47)

Nesta advertência reenvia-se claramente para o que está em causa
na inclinação natural, confirmando a sua vigência precoce. Deixar
cair os exemplos alheios corresponde a pôr de lado as regras estabe-
lecidas como imagem geral do que seja um livro de filosofia, do modo
como se deve compor. Deixar-se conduzir pela natureza é uma forma
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de continuar, para depois, como o intui tão certeiramente Alain, come-
çar. Por outras palavras, partir de onde se está e como se faz o que se
faz, a regra não existe previamente e, portanto, não se pode aprender,
ela será sempre surpreendida no actuar concreto, enquanto um gesto
próprio e insubstituível, como seja “saltar de um tema para o outro”.

Quando penso para mim próprio, sem querer escrever um livro,
salto de um tema para outro; esta é a única maneira de pensar
que me é natural. Forçar os meus pensamentos numa certa or-
dem é um tormento para mim. Valerá a pena tentá-lo agora?
Eu gasto uma energia indescritível a ordenar os pensamentos,
o que talvez não tenha nenhum valor. 

(VB, MS 118, 94v: 15.9.1937, 33)

Já em 1937 se fala do movimento do salto (quase as mesmas pala-
vras de 1945, mas aqui não há referência ao grau mínimo de concate-
nação: “Por vezes em cadeias mais longas, acerca do mesmo objecto”)
e da sua naturalidade, que é em Wittgenstein ao mesmo tempo um
procedimento metódico e uma expressão estilística, e que implica pôr
em causa uma certa exigência de continuidade, que se revela engana-
dora por ser artificial, pois a sequência autêntica só pode ser engen-
drada pelos seus próprios movimentos, bruscos, descontínuos, enleados
por vínculos que não se revelam senão no modo como está a ser dito
naquilo que está a ser dito (no caso do leitor de Wittgenstein, através
de leituras e releituras pacientes das próprias observações). O tor-
mento sentido por ele é uma pedra-de-toque de que aquela não é a sua
atmosfera, de que o que resulta dessa violência de forçar o seu movi-
mento natural é uma mutilação, uma coisa doente. Seguramente um
dos índices mais claros do que a operação de soldar não só não valia o
esforço que custava, como era prejudicial. 

Traz uma pessoa para atmosfera errada e nada funcionará,
como deve. Ela há-de ter um ar doente em todos os aspectos. Volta
a trazê-la para o bom elemento e tudo se há-de desenvolver & pa-
recer saudável. E se ela ficar no elemento errado? Então, terá de
contentar-se com ter o ar de um aleijado.

(VB, MS 125, 58v: 18.5.1942, 48-49)
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O aleijão ou a mutilação que aquele que está na atmosfera errada
segrega como visão de si próprio, pode ser entendida, parece-me, com
dois alcances diferentes. Por um lado, no contexto da experiência
torturante da paralisia, da atmosfera envenenada que a soldadura
dos seus pensamentos provoca; por outro lado, no âmbito das más
atmosferas em que se desfigurou o selo próprio dos seus pensamentos,
tornando-os irreconhecíveis. Mutilação que levou à decisão de publi-
car as suas observações.

Eu escrevo mais ou menos sempre conversas comigo próprio.
Coisas que me digo entre quatro paredes. 

(VB, MS 137, 134b: 26.12.1948, 88)

Eis uma apresentação breve do que sejam as observações que Witt-
genstein escreve: a afirmação de um solipsismo sem igual, como é o
dele, agora, bem perto do ano 1951, sem recorrer à evidência tão im-
batível quanto parcial de que “com a minha morte o mundo cessa”
(Tractatus). Nestes seus novos pensamentos, o solipsismo está já in-
tegrado na sua compreensão dos jogos de linguagem, jogos que pedem
desdobramento, que mostram que as palavras vão ao encontro de al-
guém. Como os jogos de linguagem se desenvolvem no elemento das
formas de vida, e em particular da aprendizagem da língua materna,
trata-se, por isso, em primeiro lugar, de continuar, mesmo a sós, “en-
tre quatro paredes” (o que em alemão — “unter vier Augen” — ajuda
a confirmar a minha interpretação) nesse elemento, i.e., a estrutura
dramática dos jogos de linguagem mantém a sua vigência no desdo-
bramento imaginário exposto na invenção de tantos conceitos fictí-
cios, de tantos Gedankenexperimente, esperando-se que seja “feita jus-
tiça aos factos”, o que não contraria que as conversas sejam ad se ipsum.

INICIAÇÕES: VIAJAR E DESENHAR

Cada frase que escrevo quer dizer sempre já o todo, portanto sem-
pre o mesmo e são quase vistas de um objecto considerado de di-
ferentes ângulos.

(VB: 1930, 9)

Cada frase tem os vestígios daquilo que está em observação, ele
chama-lhe um “todo” (uma paisagem a desenhar) e é sempre o mes-
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mo (no Prefácio às IF diz “os mesmos ou quase os mesmos pontos”).
As observações são como miniaturas (como J. Schulte acentua) que se
podem colocar lado a lado, como imagens num álbum, elas são atrac-
tores e, por isso, não podem ser soldadas umas às outras. Daí as aparen-
tes repetições, os retornos, as viagens à volta da paisagem, rodando so-
bre si próprio.

Por conseguinte, as observações tendem assim a dar-nos (a dar-lhe)
conta dos resultados dessas viagens, a saber, esquissos paisagísticos,
deixando, na medida do possível, tudo como está. Não há qualquer
pretensão de descobrir ou inventar novos factos. Como ele declara no
final do §126 das Investigações Filosóficas: “Poder-se-ia também
chamar filosofia a tudo o que é possível antes de todas as nossas des-
cobertas e invenções”. Nesse sentido as viagens podem ser vistas
como uma variação de “sobrevoar” o mundo que permitia deixá-lo as-
sim como é, variação que precisa e desenrola o efeito de distância, agora
já não a do voo, mas a do movimento em volta da paisagem, sempre
já dentro dela. É possível que esta transformação o tenha levado a dis-
pensar a fórmula sub specie aeterni. 

Talvez não seja despiciendo (embora Wittgenstein nunca se com-
prometa em exercícios desses, e seguramente por razões que não se-
rão acidentais) lembrar que, tal como a palavra alemã Landschaft, que
vem de Land (terra, campo), também a palavra portuguesa paisagem
tem origem na palavra latina pagus, que significa campo. A prefe-
rência por imagens paisagísticas, inseparáveis da conceptualização em
jogo, não é certamente indiferente à relação dele com a terra, com as
florestas, as da sua terra natal, a Áustria, ou as dos fiordes noruegue-
ses. E também, como veremos, com imagens que têm a ver com o la-
bor dos campos.

O pensador assemelha-se muito a um desenhador. Ele quer res-
tituir todos os vínculos recíprocos. 

(VB, MS 153a, 90v: 1931, 14)

Esta semelhança entre o acto de pensar e o acto de desenhar é
muito precoce em Wittgenstein, pelo menos desde o início dos anos
trinta. É possível que ela tenha as suas raízes na distinção entre re-
presentar e mostrar e numa tendencial dissipação do seu contraste,
de modo que o pensador como o desenhador dá a ver, quer restituir,
as ligações e co-ligações que vê. No fundo, o seu desejo é que esse de-
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senho falasse por si próprio e, nesse sentido cessaria a distinção entre
representar e mostrar.8

Não podemos dizer a verdade; — se ainda não nos dominámos
a nós próprios. Não a podemos dizer; — mas não porque ainda
não somos suficientemente inteligentes. 

(VB, MS 162b, 37r c: 1939-1940, 41)

Ainda uma variação sobre a viagem e a sua ínsita relação com a in-
clinação natural, aqui tomada como tarefa de auto-conquista. Num
parágrafo a seguir (com a mesma referência) Wittgenstein diz que só
quem já vive na verdade pode falar dela, aquele que vive na inver-
dade, não chega a ela, porque a ela não se chega do exterior (uma re-
gra, um programa, um preceito). Uma coisa é ser iniciado na verdade,
outra sentirmo-nos autorizados a falar dela só porque somos inteli-
gentes. É onde se está que importa para ver e reconhecer o que ali está
e onde nós estamos, por isso a escada não é o bom instrumento.

Eu poderia dizer: se o lugar onde quero chegar só se pudesse al-
cançar subindo uma escada, desistiria de lá chegar. Pois o lugar
para onde tenho realmente de ir tem de ser aquele onde já estou.
O que só se pode alcançar através de uma escada não me inte-
ressa. 

(VB: 1930, 10)

Imediatamente nos vem à lembrança a proposição 6.54 do Trac-
tatus, onde a dispensa da escada, apesar de o contexto não ser idêntico,
parece não estar muito longe deste apontamento de 1930. A viagem
é uma viagem de atenção ao que está ali, ao que existe ao lado e à volta
dele — “o mesmo objecto ou quase o mesmo” —, aquilo de que um
ser humano se apercebe ano após ano à sua volta:
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8 Não podemos deixar de citar um texto de Goethe, cuja afinidade com a aproxima-
ção wittgensteiniana entre pensador e desenhador está à vista: “Devíamos falar me-
nos e desenhar mais. Por meu lado, gostaria de me desacostumar de falar e, tal como
a natureza plástica, de me expressar em desenhos sonoros. Aquela figueira, esta pe-
quena serpente, o casulo que está ali em frente da janela e espera tranquilamente o
dia seguinte, são tudo assinaturas carregadas de conteúdo; mas, quem estaria em po-
sição de prescindir imediatamente de tudo o que foi escrito?” Conversa com Falk de
14 de Julho de 1809, AA, 22, 557.



É evidente que as sombras do ser humano, que se lhe assemelham,
ou o seu reflexo especular, que a chuva, as trovoadas, as fases da
lua, a mudança da estações, a semelhança e a diferença dos ani-
mais entre si e em relação ao ser humano, os fenómenos da morte,
do nascimento e da vida sexual, em resumo tudo aquilo de que
ele, ano após ano, se apercebe à volta dele, ligado entre si dos mais
diversos modos, desempenhará um papel no seu pensamento
(na sua filosofia) e nos seus usos e costumes, ou é mesmo o que
realmente nós sabemos e é interessante. 

(Frazer, I, 127-128)

O acrescentamento do parêntesis é essencial, para que não fique
a menor sombra de dúvida de que isso que se passa à volta do ser hu-
mano e o influencia, mais ainda, que o forma e o alimenta, é o que mais
interessa ao pensamento enquanto pensamento filosófico. Na verdade,
as viagens de que ele fala dão conta de uma iniciação àquilo que nin-
guém nos pode ensinar, embora aquilo que aprendemos esteja a agir
nessa iniciação, i.e., evocando de novo a epígrafe de Alain: primeiro
capítulo, continuar; segundo capítulo, começar. São muitas as obser-
vações de Wittgenstein que corroboram esta evidência e que têm a ver,
por um lado, com a compreensão da forma de vida como aquilo que
tem de ser aceite, aquilo que é dado, um “pressuposto tácito” (IF, II,
v, §5 e II, xi, §238) e, por outro, com falta de fundamento racional
para as certezas que não procedem de nenhuma forma de saber em-
pírico ou constituído em ciência, isto é, o primeiro movimento é conti-
nuar, como se mostra em Sobre a Certeza, por exemplo no §156: “Para
(que) o homem se engane, tem já de julgar conformemente à humani-
dade” ou no §160: “A criança aprende acreditando...” ou ainda no §471:
“É tão difícil [...] começar no começo. E não tentar recuar mais”.9
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9 Recorremos uma vez mais a Goethe para salientar, também uma vez mais, a afi-
nidade entre o seu pensamento morfológico e a compreensão da filosofia em Witt-
genstein como gesto de observação, que a um tempo segue a sua própria inclinação
e obedece à natureza do objecto observado: “Acontece aos filósofos do entendimento,
e tem mesmo de acontecer, escreverem obscuramente por grande amor à clareza.
Por quererem demonstrar para cada enunciação a fonte ou o seu Acheminement, desde
o lugar em que se encaixa no raciocínio até à sua origem, por cujo caminho um outro
[raciocínio] se encaminha e se introduz; acontece com eles como uma pessoa que se-
guisse um rio desde a foz até à nascente e topasse de cada vez com ribeiros e riachos que
nele desaguavam, que de novo se ramificavam, de modo que no fim se perdesse com-



Fazer uma iniciação é um acto de começar que se insere no mo-
vimento de continuar, abrindo uma distância: é a viagem do despertar
para a vida ou como Wittgenstein diz do despertar da inteligência:
“... o despertar do intelecto dá-se com uma separação do solo originá-
rio, da base original da vida” (Frazer, I, 138). 

Cair em si equivale, ou só é apreensível, através do despertar para
a sua própria paisagem, o que apenas a aceitação da sua inclinação na-
tural permite reconhecer.

SANGUE-FRIO, CORAGEM E ALEGRIA

Também no acto de pensar há um tempo para lavrar e um tempo
para ceifar.
É para mim uma satisfação escrever muita coisa cada dia. É in-
fantil, mas é assim.

(VB, MS 118, 87r c: 11.9.1937, 33)

Para além de ser uma remissão directa ao Qohélet (O Livro do
Eclesiastes), ouve-se neste apontamento uma espécie de advertência
em relação ao final do “Prefácio”: o tempo para melhorar o livro já
passou (está cansado, está a ficar doente, as trevas do tempo são de-
masiado pesadas). Sobre isto, porém ainda haveria mais alguma
coisa a dizer, que tem origem na minha convicção de que, apesar de le-
var a sério a lucidez deste final, as observações poderiam ser sempre
melhoradas, cortadas, revistas, fundidas, mas nunca com o fito da
publicação. Parece-me que o desalento de Wittgenstein tem a ver com
consciência que ele tem da publicação exceder, melhor, contrariar, as
conversas consigo próprio, unter vier Augen. As palavras que se seguem
tentam desenvolver essa convicção.

Ao considerar-se um autor inteiramente reprodutivo, vê-se a si pró-
prio marcado como um judeu (Breuer, Freud e também Mendelssohn),
sempre pediu emprestado linhas de pensamento a outros, foi afectado
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pletamente e se tivesse de hospedar em Deverticulis. Disto são exemplos Kant e
também Hegel. Aristóteles ainda é comedido nos seus porques [denns] e nos seus γαρ.
Eles não tecem propriamente um tapete, antes o desentrançam e arrancam-lhes os fios;
os filósofos ideais sentam-se no mesmo banco do tecelão, fazem a urdidura e lançam
a lançadeira. Algumas vezes, claro que há um fio que se parte ou aparecem nós, mas,
no fundo, temos mesmo um tapete”. Conversa com Riemer de Novembro de 1806, AA,
22, 421-422.



por elas, apoderou-se delas apaixonadamente em vista do seu trabalho
de clarificação (enumera os credores: Boltzmann Herz, Schopenhauer
Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger Spengler, Straffa10). “O que
eu invento são novas parábolas/símbolos/imagens [Gleichnisse]”
(VB: 1931, 16). (Por exemplo, a da seta, já desde o Tractatus, e tão an-
tiga, recebida do Antigo Testamento, dos Gregos, de Dante; também
Herberto Hélder a recebeu e a retoma.)

Ser inteiramente reprodutivo implica imediatamente um ques-
tionamento da originalidade, que parece reduzida ao grau zero. E tal-
vez seja assim, se nos preocuparmos com ela. Mas parece-nos que as
questões da originalidade são vencidas ou se tornam despiciendas, se
atentarmos no que está em causa num espírito como o de Wittgenstein,
a saber, arranjar coragem para ser o que é, ter o sangue-frio de ousar
permanecer onde está, de lidar com os objectos do quotidiano, com a
linguagem de todos os dias. E é assim que a inclinação se verte em
método enquanto trabalho de clarificação e em estilo, dando-nos a
ver o selo de Wittgenstein, a sua marca de ourives. As suas observações
fazem-se enquanto caminha, enquanto viaja (paisagem, floresta). As
imagens que ele descobre (artesanais, de viagem, de formas dramáti-
cas e lúdicas) são um tesouro que se vai acumulando: por exemplo, a da
caixa das ferramentas (IF, §11; Aulas e Conversas, I, 4) e as actividades
prometidas e impregnadas em cada uma das ferramentas. 

Detenhamo-nos na imagem da soldadura utilizada por Wittgen-
stein para dar conta do seu esforço de ir contra a sua inclinação natu-
ral, fundindo artificialmente as observações, mas elas, como que cha-
madas por uma força magnética, voltam a separar-se, e, portanto, a
soldadura não é, neste caso, a boa operação. Aqui, o trabalho do arte-
são é vencido pelo gesto artístico, pela disposição criativa, e as imagens
já são outras.

A imagem da caixa de ferramentas, uma imagem tão pobre quanto
fértil, parece inteiramente ajustada para dar conta da multiplicidade
dos usos das palavras, e adequada ao carácter concreto, vivo, da lingua-
gem quotidiana, pois consegue dar-nos a ver que as palavras são ac-
tos, e que tal como não se pode manipular um formão como se fosse um
martelo, também conforme os usos e os contextos em que se dizem,
assim as palavras ganham este e aquele aspecto (por exemplo, “na-
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tural” e “forçar”, como se viu). Mas a actividade de uma dessas ferra-
mentas mostrou-se insusceptível de fazer justiça ao modo como o
pensamento e a escrita se desenvolvem em Wittgenstein. É preciso
recorrer ao gesto do desenhador.

Uma nova palavra é como uma semente fresca que é lançada na
terra da discussão. 

(VB, MS 107, 82: 1929, 4) 

O modo como ele desenvolve as suas observações engendra estas
palavras férteis, promessas de crescimento, de metamorfose, de fruti-
ficação. E aqui está suspensa a oposição entre semente e solo, que rea-
parece uns anos mais tarde no quadro da sua falta de originalidade
(regressaremos a este tema).

Uma nova palavra, isto é, uma imagem nova, um novo modo de
a usar, por exemplo, a palavra compreensão em certos parágrafos das
Investigações Filosóficas, a saber, 524, 527, 531, 532. Neste último, al-
guém faz a pergunta desconfiada: “compreender tem então duas signi-
ficações?” (o que arrastaria o perigo do equívoco, claro). Não, Wittgen-
stein prefere dizer que esses dois usos constituem o seu conceito de
significação: “pois eu quero aplicar ‘compreender’ a tudo” (à arte, à
poesia, à música, tanto como aos problemas da lógica).

Este querer não fere a ausência de querer relativa à tendência do
seu espírito (a inclinação natural), ao invés, este querer aplicar tem a
ver com o esforço de vontade, de resistência ao enfeitiçamento da in-
teligência que a linguagem pensada de certa maneira provoca, im-
pedindo, através de preconceitos bem estabelecidos relativos à signi-
ficação (como se ela estivesse auto-fundada), difíceis de vencer e que,
além disso, não são estúpidos (cf. IF, §340), um olhar claro para o
modo como ela funciona (cf. IF, §109). “É preciso muito sangue frio
para ver que temos de nos ficar pelos objectos do pensamento de todos
os dias, para não cairmos num desvio [...]” que nos levará a actos tão
sublimes como grotescamente irrealizáveis, como seja “reparar com
os dedos uma teia de aranha que se rompeu” (IF, §106).

“Eu gostaria de ter escrito um bom livro”. Este lamento, porém,
não invalida, não consegue ocultar, a vibração entusiasmada que se
faz sentir desde o momento em que ele começa a falar da sua incli-
nação natural.
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A alegria que me dão os meus pensamentos é a alegria que me
dá a minha própria estranha vida. Será isto a alegria de viver? 

(VB, MS 155, 46r: 1931, 20) 

A estranha vida, a alegria por essa estranha vida.11

No século XVII era essencial para o estabelecimento da certeza
um critério sentimental, a saber, “a satisfação do espírito”12 (como
em Wittgenstein, é o único critério para decidir se uma compreensão
é correcta ou não — é também uma versão da “coisa impor-se por si
própria”, o que também tem  ver com a “inclinação natural”). Deixar
seguir a inclinação natural engendra aquilo a que ele chama alegria
que a sua “própria estranha vida” e cujo alargamento até ao seu último
limite, a “alegria de viver”, ele interroga. Que não responda é deci-
sivo, pois como poderia ter a certeza? Mas que ele faça a pergunta é
essencial, pois como saberia ele o que é alegria de viver se aquilo em
que a vida dele se manifesta, aquilo com que se ocupa, a saber, os seus
próprios pensamentos, as suas observações, não lhe dessem alegria?

EM CADA MANHÃ. A DIFERENÇA ENTRE DETRITOS MORTOS E CAOS

Em cada manhã temos de perfurar de novo os detritos mortos,
para chegar ao coração quente. 

(VB, MS 107, 82: 1929, 4)

Este coração quente, este coração vivo, solta-se das linhas do “Pre-
fácio” (ao mesmo tempo que se percebe quantos detritos mortos teve
ele de perfurar em cada manhã). Serão esses detritos “das alte Chaos”?
Não propriamente, os detritos não se poderão identificar com aquela
amálgama, aquela complexidade viva e inapreensível do imediato
da vida, da vida e do modo de pensar de Wittgenstein, que ele quali-
fica como “antigo caos”. Aqui, estamos diante da crosta endurecida dos
pensamentos que foram redigidos, que ficaram de ontem, cuja fixa-
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estranha forma de vida/ Tem este meu coração./ Vive de forma perdida;/ Quem lhe
daria o condão?/ Que estranha forma de vida.
12 Para o desenvolvimento deste tema, veja-se a obra de Fernando Gil Tratado da Evi-
dência.



ção é enganadora por ter nascido um novo dia; detritos que impedem
a procura de novos pontos de vista sobre o que esteve a ser tratado,
“que é sempre o mesmo”. Em cada manhã é preciso romper essas cros-
tas endurecidas, perfurar as suas camadas, de modo a surpreender
novas imagens, a traçar novos esquissos.

Ao filosofarmos temos de descer ao antigo caos e sentirmo-nos
aí em casa. 

(VB, MS 136, 51a: 3.1.1948, 74)

O que está entre “Só não se preocupar com o que foi alguma vez
escrito! Começar sempre de novo a pensar, como se ainda nada tivesse
acontecido” dos Tagebücher, 15.11.14 (que é, por assim dizer, um mote
da vida de Wittgenstein), e a fórmula amadurecida disto: “admirar-se
com o habitual” (que as Investigações Filosóficas nos fazem saborear
em cada nova observação): quase que ouvimos Tudo de novo sob o sol
(invertendo a sentença de Qohélet/Livro do Eclesiastes). Também é
de evocar a exortação ad se ipsum de ter de mergulhar de novo todos
os dias nas águas da dúvida — “Tenho de mergulhar nas águas da dú-
vida sempre de novo” (Frazer, I, 118) —, num uso altamente posi-
tivo, lustral e fecundo, de dúvida, uso que se confirma de modos va-
riados noutros textos pela escolha frequente do advérbio “talvez”.

Neste momento é preciso lembrar que nesses mesmos anos trinta
e até ao fim da vida (até às observações, escritas entre 1949 e 1951, as
últimas das quais dois dias antes de morrer, publicadas com o título
de Sobre a Certeza), Wittgenstein quer mostrar constantemente (em-
bora já no Tractatus se encontre uma crítica ao cepticismo) que a dú-
vida hiperbólica, que o cepticismo radical, assentam num mal-enten-
dido, que consiste em apresentar-se, por assim dizer, como um jogo de
linguagem que dispensaria a matriz de qualquer jogo, a saber, apren-
der a falar. Por outras palavras, a dúvida hiperbólica faz parte de um
jogo de linguagem que faz batota em relação a todos os outros jogos
possíveis, isto é, põe-nos todos em causa, eximindo-se das consequên-
cias, reservando-se uma autonomia, uma autoridade, absolutas, su-
pondo-se num regime de excepção, auto-fundacional avesso a qual-
quer evidência partilhável, que não aceita aquilo que é dado no
sentido em que Wittgenstein o emprega: uma forma de vida, o pres-
suposto tácito: “Para o ser humano se enganar, é preciso que julgue
já conformemente à humanidade”. (Sobre a Certeza, §156) 
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LUZ E PANO DE FUNDO

Não te desculpes de nada, não obscureças nada, vê e diz, como
realmente é — mas tu tens de ver alguma coisa que lance uma
nova luz sobre os factos.

(VB, MS 123, 112: 1.6.1941, 45)

A luz que vem do olhar e lhe pertence, e a luz que vem daquilo que
ele vê. Ver e dizer como realmente é, implica um esforço constante
de não deixar morrer à míngua aquilo que se está a ver, e para isso é
preciso ser capaz de lançar uma nova luz sobre os factos: “Nada é mais
difícil do que fazer justiça aos factos” (Frazer, 128). Eis uma outra ver-
são de olhar para aquilo que está diante de nós, o mais difícil.

O pensamento que trabalha em direcção à luz. 
(VB, MS 131, 19: 11.8.1946, 54)

A luz do trabalho é uma bela luz, mas só brilha com real beleza,
se for iluminada ainda por uma outra luz. 

(VB, MS 157a, 66v c: 1937, 30)

A claridade chama por ele desde o início, esclarecer, e sobretudo
esclarecer-se, foi sempre o seu fito. Uma luz e outra luz, uma luz re-
cebe o seu brilho, a sua beleza ou brilha mais, devido à influência de
outra luz. Uma vez mais reaparece esta imagem de uma luz ilumi-
nada por outra luz, que vem de trás ou de cima e que mostra uma ex-
pectativa de comunidade, despedindo, além disso, qualquer questão
de originalidade (por irrelevância, não é ela o que está em causa).

Será que o que faço vale o esforço que dá? Só se ele recebe do alto
uma luz. E se assim é, — porque é que me hei-de ralar por me
roubarem os frutos do meu trabalho? Se aquilo que eu escrevo ti-
ver realmente valor como é que haviam de me roubar o valor?
Se a luz que vem de cima não existe, então não posso ser mais
do que habilidoso. 

(VB, MS 134, 95: 3.4.1947, 66) 

Aqui, a desfiguração do selo dos seus pensamentos, os mal-entendi-
dos em que eles foram enredados, já não produzem efeito. O que há
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a saber é se o que ele faz tem algum préstimo, vale o trabalho que dá.
Aqui, a vaidade espicaçada desvaneceu-se. Porquê temer que lhe rou-
bem os frutos do seu trabalho? Como é que tal poderá acontecer, se
“enquanto os outros avançam, ele permanece parado” (cf. VB, MS 136,
80a: 8.1.1948, 75)? Aquilo que lhe pertence não é uma propriedade
volátil, aquilo que lhe pertence não faz parte de nenhuma execução
testamentária, que supostamente alguém pusesse a render, mas a uma
inclinação que soletra a sua própria participação na vida.

Não é de modo nenhum evidente para mim que eu desejasse a
continuação do meu trabalho através dos outros, como uma alte-
ração do modo de viver, que tornasse todas estas perguntas supér-
fluas. (precisamente por isso não poderia fundar uma escola).

(VB: 1947, 70)

Não te interesses pelo que, supostamente, só tu estás a fazer! 
(VB, MS 135, 23: 16.7.1947, 72)

Como dar continuidade ao seu modo de viver através de outros que
tornassem todas as sua inquietações um montão de despojos herdados?
E como deixar de admitir que os outros também vivem nas inquieta-
ções que são deles, e não só isso, como não se interessar por eles? Uma
vez mais Wittgenstein se encarrega de corrigir a sua tendência solip-
sista, incomparável com qualquer outra em qualquer outro pensador. 

Tu só podes dizer em todo o caso o que é antigo — mas no en-
tanto uma coisa nova! 

(VB: 1941, 46)

Tive sempre, desde o início das minhas leituras de Wittgenstein,
a sensação de que ele era um pensador próximo dos antigos e muito
afastado dos modernos, mesmo que eles o tenham influenciado, e ele
os cite como fontes das suas dívidas. Pois o modo como ele incorpora
o que recebe no seu solo faz frutificar muita coisa estranha a essas mes-
mas fontes (Pierre Hadot adoptou essa perspectiva sobre ele). Nada
de original, mas tudo cheio de impressões digitais.

Num apontamento posterior (VB, MS 134, 133: 10.4.1947, 69), de-
paramos de novo com a percepção que Wittgenstein tem de que fala,
talvez inconscientemente, uma linguagem antiga, mas de modo que
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ela pertença a um mundo mais novo, o que não quer dizer necessaria-
mente acomodar-se ao gosto corrente. Não se trata de vazar essa lin-
guagem antiga em novos odres ou ainda pior (é o que ele diz) de dar
a um estilo antigo uma aparência nova: 

O inexprimível (aquilo que me parece misterioso e não sou ca-
paz de exprimir) é talvez o pano de fundo que dá àquilo que eu
podia exprimir a sua significação.

(VB, MS 112, 1: 5.10.1931, 23)

Em 1931 o inexprimível conhece já uma imagem, a do pano de
fundo (retomada no Prefácio, como vimos), embora ele não esteja ain-
da certo, talvez seja assim. Façamos nossa essa reserva como guia inter-
pretativo: a imagem do pano de fundo talvez tenha que ver com o pres-
suposto tácito, o elemento vital, as dívidas?

Terá também o inexprimível a ver com a alegria de viver? Com a
paisagem que nunca se chega a descrever, a desenhar em todos os seus
aspectos? Com a luz que torna mais brilhante a luz dos seus pensamen-
tos, a luz do trabalho iluminada por uma outra luz (no que se inclui
as sombras lançadas pelo Tractatus)?

SI PRÓPRIO, SELO E TEMPERAMENTO

Ninguém pode pensar um pensamento por mim, do mesmo
modo que ninguém, além de mim, pode acenar com o chapéu. 

(VB, MS 107, 100 c: 1929, 4)

Isto é uma aproximação ao si próprio — propriedade minha no
sentido íntimo —, àquele limite que constitui o desenho vivo de cada
um, qualquer coisa de próprio, de resistente e que se procura, sempre
e ainda, instável, o que não tem nada a ver com originalidade, e a
que Wittgenstein também chama, à maneira antiga, temperamento: 

Há alguma verdade quando se diz que a filosofia (de alguém)
seja uma questão de temperamento. A preferência por certas
imagens [Gleichnisse] é o que chamamos uma questão de tem-
peramento e nela talvez assentem mais desentendimentos do que
à partida parece. (há uma 2ª versão deste final que nada adianta.)

(VB: 1931, 17-18)
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Nesta passagem (e como se verá ainda noutras) ele já não acentua
explicitamente a originalidade (ou a falta dela), mas o temperamento,
isto é, a individualidade mostrando-se em tensões afectivas, em hu-
mores, em disposições em acto, por assim dizer. Por conseguinte o que
toma a dianteira não é o carácter único da sua filosofia, mas que seja
assim como é. Daí que haja famílias de imagens e famílias de filóso-
fos, conforme “a preferência por certas imagens”.

ORIGINALIDADE VERSUS ESTILO

A minha originalidade (se for a boa palavra) é, acho eu, uma
originalidade do solo, não da semente (eu talvez não tenha ne-
nhuma semente própria). Se uma semente for lançada no meu
solo e então ela há-de crescer de maneira diferente de outro qual-
quer solo [...] A coragem é sempre original.

(VB, MS 162b, 59v: 1939-1940, 42)

Génio é a coragem no talento. 
(VB, MS 117, 152 c: 4.2.1940, 44)

Como diz Goethe “só somos originais, porque não sabemos nada”.
A interrogação entre parêntesis é de reter (“se for a boa palavra”), e
a resposta está dada pela compreensão do génio como coragem para
aceitar os seus próprios dons, como seja saltar de tema para tema, tra-
çar esquissos paisagísticos, que nunca se hão-de transformar em obra
acabada, ou não se interessar pelo que está escondido, “uma vez que
está tudo à vista, nada há para explicar” (IF, §126). 

Acontece-me (algumas vezes) como se fizesse já filosofia com
uma boca desdentada e me parecesse esse falar com a boca des-
dentada como o autêntico, o mais valioso. Vejo algo de semelhante
em Kraus. Em vez de o reconhecer como decadência. 

(VB, MS 156b, 32r: c. 1932-1934, 27)

Fazer filosofia com a boca desdentada e não avaliar tal como sinal
de decadência ainda tem a ver com a aceitação dos seus dons, a cora-
gem do seu talento, uma outra versão da inclinação natural que se
cruza com a sua tão citada afirmação (e já referida) de que só deveria
fazer filosofia como dichten. Para Wittgenstein, conseguir ou não rea-
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lizar esse gesto será o critério para avaliar em que medida ele pertence
ao presente, ao futuro ou ao passado e conclui: “Pois eu dei por mim
a reconhecer-me como alguém que não é bem capaz daquilo que
desejava ser capaz” (VB, MS 146, 25v: 1933-1934, 28).

Essa consciência do fracasso, de qualquer coisa em falha, que falta
(reconhecível no “Prefácio” previsto para publicação, e cujo tom se
aproxima tanto destas observações dispersas), tem a ver com essa in-
capacidade de fazer filosofia como dichten. “Gostaria de ter escrito um
bom livro” não aponta para uma falta de tempo (o que aparentemente
ele diz logo a seguir), parece-nos qualquer coisa de mais duradouro
do que um conjunto de imprecisões corrigíveis um dia. Reencontramos
esse lamento, uma espécie de dilaceração quase no fim da vida:

Schiller escreve numa carta (creio que a Goethe) acerca de uma
“disposição poética”. Creio que sei do que ele fala, creio mesmo
conhecê-la. É a disposição pela qual nos tornamos receptivos à
natureza e na qual os pensamentos aparecem tão vivos como a
natureza. Mas é estranho que Schiller não tivesse produzido
nada de melhor (ou é assim que eu o vejo) e, por conseguinte, tam-
bém não estou convicto de que aquilo que eu produza nessa dis-
posição tenha realmente algum valor. É bem possível que os meus
pensamentos só recebam o seu brilho de uma luz que está atrás
deles. Que eles não brilhem por si próprios. Fracasso e brilho.

(VB, MS 136, 80a: 8.1.1948, 75)

A carta tem a data de 17.12.1795. O aparecer tão vivo tem a ver com
a disposição natural e com a alegria nos seus próprios pensamentos,
que talvez seja a alegria de viver. Porém, sentir uma disposição não
é equivalente a ser capaz de lhe dar vazão de modo pleno. É possível
que os seus pensamentos não brilhem por si próprios, que haja uma
luz por trás que os faça brilhar. Só que falta esclarecer este “por detrás”.
Parece-me que aqui se retoma a visão da paisagem, e, portanto, o que
ele toma por fraqueza talvez seja uma ressonância do pano de fundo
do inexprimível, uma certa versão da cegueira dos versos de Herberto
Helder. Com efeito, falar com a boca desdentada como imagem do bem
falar em filosofia não pode ser um contraponho da decepção, e o la-
mento pela impotência da sua disposição poética não pode ser uma des-
figuração ou supressão da alegria que os seus pensamentos lhe trazem.
Acrescente-se a tudo isto a lucidez de Wittgenstein em relação à imper-
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feição invencível dos seus esquissos, a extrema dificuldade de levar a
bom termo a visão panorâmica, a visão sinóptica

Compor num todo a partir dos seus elementos avulsos a paisa-
gem destas relações conceptuais é extremamente difícil para
mim. Só posso fazê-lo de maneira muito imperfeita.

(VB, MS 137, 141a: 6.1.1949, 90) 

Temos de pôr lado a lado estes aspectos sem fazer uma síntese, que
apagaria a sua relação paradoxal. Não nos é dado escolher, pois são
esses diferentes e inconciliáveis aspectos da coragem do seu talento que
nos mostram l’homme même.

A FILOSOFIA COMO INICIAÇÃO A SI PRÓPRIO

O trabalho da filosofia é — tal como porventura o trabalho em
arquitectura — propriamente um trabalho sobre si próprio. So-
bre a sua própria concepção. Sobre o modo como vemos as coisas
(e o que esperamos delas). 

(VB, MS 112, 46: 14.10.1931, 24)

É isto que está in nuce no Prefácio, as suas observações dão a ver
um trabalho sobre si próprio, são esforços de encontrar pedras-de-toque
para expressão deste trabalho sobre si próprio. Por isso, seguir a incli-
nação natural não deve ser confundido com seguir um impulso irre-
freável; a inclinação está constantemente a ser posta à prova, ela faz as
suas próprias exigências, segrega a sua própria disciplina, submetendo-
-se ao modo como a coisa se impõe, o que está inseparavelmente li-
gado à satisfação que a aceitação traz. 

Uma imagem firme em nós pode ser comparada a superstição,
mas também é preciso dizer que temos sempre de chegar a algum
chão firme, seja ele uma imagem ou não, de modo que se uma
imagem está na base de todo o nosso pensamento temos de res-
peitá-la e não tratá-la como superstição. 

(VB, MS 138, 32b: 20.5.1949, 95)
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Decisivo é respeitar a imagem em que o nosso pensamento toma
raízes (não cuspir na sopa que se vai comer ou não caluniar a língua
que se fala), rejeitando-a como se fosse uma superstição.

Ponhamos lado a lado esta consideração com aquela em que chama
a atenção para o perigo de ficar preso a certas imagens. Também neste
paradoxo está posto Wittgenstein por uma pena. Como é saber se é
uma imagem que nos fecha, que nos aprisiona, ou uma imagem que
nos faz sair da prisão? Só pondo-se à prova, trabalhando sobre si pró-
prio. O mais decisivo é sempre o que se passa naquilo que faço e não
a suposição de que há uma coisa que se passa na nossa consciência (cf.
IF, §194). Aqui está o sustentáculo para responder à pergunta sobre
o que é uma “inclinação natural”, pois a inclinação não é um facto em-
pírico, é aquilo que se reconhece, que estabelece vínculos entre o que
ele faz e o modo por que o faz, uma das expressões do estilo. Por isso,
ela não é uma entidade escondida, um estado mental ou fisiológico, ela
está à vista e é irredutível, invencível: essa invencibilidade (que tem
a ver com persistência, retorno, intensidade) é a marca de ourives da
sua acção efectiva, da sua autenticidade estilística e metodológica.  

Por conseguinte, a compreensão do que seja uma inclinação natu-
ral não requer um procedimento arqueológico (ou arqueológico-psico-
lógico) de procura do que está escondido. Wittgenstein subscreveria as
palavras de Hugo von Hofmannsthal, citadas em epígrafe: “Não há
nada de essencial no interior que não seja percebido ao mesmo tempo
no exterior”.

Escavar, descer à mina, desenterrar, não são movimentos, imagens
próprios de Wittgenstein.13 Não há nenhuma preferência, expressa
em algum imaginário, pelo que está oculto, escondido, embora se pro-
cure libertar o que está cativado, preso.

O QUE É UMA INCLINAÇÃO NATURAL?

O grande perigo aqui é querer observar-se a si próprio.
(UEFP, I, §459)
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Como tentámos mostrar Wittgenstein esforçou-se por se separar
deste perigo. Quer dizer, a questão da inclinação e da tendência não
deve ser confundida com uma investigação psicológica sobre o sujeito
e a subjectividade, com questões de introspecção do género moderno
do “conhece-te a ti mesmo”. Tentar responder a esta pergunta levou-
-nos ao próprio procedimento do filósofo no que respeita à compreen-
são do que já está desde o começo diante dele.

Durante um tempo ele supôs possível compor um livro que fosse
diferente de pensar ad se ipsum, o que nele é idêntico a, ou que só se
mostra por, estar inteiramente votado àquilo que observa. Pôr-se à
prova, não dilapidar o seu tesouro (o que é dado, o pressuposto tácito),
pô-lo a render (descobrir novas imagens): eis as condições. Agora os
efeitos: não se enganar a si próprio, não ceder, resistir à falsa exigência
da soldadura, da concatenação, da sequência bem calibrada de inferên-
cias. Por conseguinte, seguir a inclinação natural tem a ver ou tem um
alcance de libertação de constrangimentos, regras exteriores e gene-
ralistas, que não se poderão tornar em movimentos seus.

Um trabalho sobre si próprio (é assim na arquitectura, como na fi-
losofia), eis como Wittgenstein vê aquilo a que se chama filosofia, não
um conhecimento psicológico, uma análise introspectiva ou psicanalí-
tica, mas um inquérito sobre si próprio.14

A compreensão da “inclinação natural” inscreve-se nesse “trabalho
sobre si próprio”, que consiste numa averiguação do modo como ele
obedece àquilo que o leva a filosofar, um inquérito sobre a metamor-
fose que tal obediência e dedicação implica, de modo a saber um pouco
o que faz pelo modo como o faz: assim, deste modo, so, enquanto ca-
minha e traça esquissos sobre esquissos. Aí se mostram método e estilo
inseparáveis. É por isso que o impressiona tanto a definição que Buffon
dá de estilo (Discours sur le style, recepção na Academia Francesa,
1753): c’est l’homme, c’est l’homme même. Como ele observa (em VB,
MS 137, 140a: 4.1.1949, 89). Como ele diz, se Buffon não tivesse feito
a segunda afirmação (uma falsa repetição), a primeira seria uma trivia-
lidade, acrescentando a l’homme, l’homme même, destilou-se, sedimen-
tou-se, o “trabalho sobre si próprio”.

No procedimento de pensar a que Wittgesntein chama observações
é reconhecível um método em formação, a tomar simultaneamente
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como expectativa, sustentável, de uma comunidade humana, e como
desenho estilístico. No limite, será quase impossível diferenciar método
de estilo. Esse método em formação tem os seus instrumentos, entre os
quais sobressaem a atenção e a comparação, até que se possa dizer: isto
é assim! Trata-se sempre de apontar para um pressuposto dado, que é
a forma de vida, e para um pressuposto íntimo, a inclinação natural,
até encontrar aquele ponto de interferência entre aquele que contem-
pla e aquilo que é contemplado, o momento em que na observação se
incorpora aquilo que está a ser observado, comprometendo indelevel-
mente aquele que observa, o momento em que se concede um rosto à
paisagem, estabelecendo com ela uma afinidade, a que Wittgenstein
chamou profundidade: 

O que salta mais à vista parece-me ser, para lá das parecenças,
a diversidade destes rituais. É uma multiplicidade de rostos
com traços comuns, que despontam aqui e ali. E o que gostaría-
mos de fazer é traçar linhas que ligam os elementos comuns. Só
falta então uma parte da contemplação e é ela que estabelece um
vínculo entre esta imagem e os nossos próprios sentimentos e pen-
samentos. Esta parte dá à contemplação a sua profundidade.

(Frazer, 142)  

Aqui vê-se, por assim dizer ao vivo, os esquissos a serem desenha-
dos, mas também se vê alguma coisa mais, ao desenho pertence uma
emoção, que tem a ver com o reconhecimento de fazer parte de, de par-
tilhar a vida, deixando o mundo assim como está. Por isso, no §599 das
Investigações Filosóficas, Wittgenstein pede abstinência dos actos tão
habituais nos textos filosóficos de tirar conclusões ou de fazer inferên-
cias, já que “a filosofia só verifica aquilo que cada um lhe concede”.
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Uma leitura do §1 das Investigações Filosóficas

Alberto Arruda

Para a maioria dos wittgensteinianos é habitual pensar sobre o pri-
meiro parágrafo das Investigações Filosóficas como representando
uma certa concepção da linguagem natural. Esta concepção particu-
lar tem como único propósito servir de exemplo negativo, sendo o seu
principal defeito o uso de definições ostensivas. Vou tentar fazer uma
leitura alternativa, que passa por conceber o primeiro parágrafo não
como a versão viciosa à qual as Investigações são uma resposta, mas an-
tes como uma imagem que precisa de ser explicada, precisamente por-
que contem nela, de forma positiva, os elementos fundamentais da-
quilo que se vai dizer nas Investigações acerca da linguagem natural.

Antes de sugerir a minha leitura gostava de relembrar um tique
wittgensteiniano que poderia parecer implicado nas minhas conside-
rações positivas acerca do primeiro parágrafo. Seria de esperar que, ao
dizer que as Investigações não são um ataque contínuo que começa
logo no primeiro parágrafo, eu poderia estar a sugerir uma leitura te-
rapêutica. Terapêutica tem, evidentemente, muitas leituras e partidá-
rios, todos diferentes entre eles, mas estou a usar o termo apenas para
denotar o conjunto de teorias que postula que Wittgenstein não teria
afinal nenhuma teoria e estaria apenas a tentar curar doenças filosó-
ficas. Os partidários desta leitura (pelo menos alguns deles) concorda-
riam comigo que o primeiro parágrafo não representa de facto ne-
nhum erro fundamentalmente grotesco1; seria apenas uma maneira
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típica de pensar a linguagem natural. Diriam depois que essa maneira,
tal como qualquer outra, é uma doença e que se tudo correr bem esta-
remos curados quando deixarmos de fazer perguntas acerca daquela
imagem ou quando deixarmos de tentar explicar aquele fenómeno
tal como Santo Agostinho tentou. No entanto, julgo que Wittgenstein
estava comprometido com as suas afirmações acerca da “nossa lin-
guagem” de uma maneira que ele próprio supunha mais certeira.

Quando disse que o primeiro parágrafo, juntamente com a citação
de Santo Agostinho, já contém todos os elementos que Wittgenstein
vai apurar ao longo das Investigações, estou-me a referir ao seguinte:
a imagem representa uma situação em que alguém está a ensinar um
procedimento a uma outra pessoa que precisa de aprender. Esta ideia
vai ser recuperada ao longo do livro de várias maneiras de forma a
explorar todas as suas implicações (sendo o §185 um dos exemplos mais
importantes). O que nos pode distrair no caso do §1, por oposição a ou-
tros parágrafos, é a famosa concepção de ostensão que estaria ali a ser
atacada. Esta ideia não é descabida, e a minha sugestão tenta apenas
recuperar o que se perde quando a consideração negativa contamina
por completo o §1. Não é descabida porque no §5 Wittgenstein fala
do nevoeiro que envolve a nossa concepção de linguagem, não nos
deixando perceber a sua forma primitiva. Este nevoeiro é causado se-
gundo ele pela noção de Bedeutung (significado). Mas se quisermos
levar a sério a escolha de palavras de Wittgenstein, percebemos que
é realmente só nevoeiro. A imagem do §1 parafraseada enquanto ne-
cessidade de aprendizagem fica intocada. Isto é, pelo facto de não estar-
mos a assistir a um mágico ritual de baptismo semântico no qual os
pais de Santo Agostinho determinam o significado daqueles objectos
em particular, não fica excluído o carácter indispensável daquele pro-
cedimento, nem aliás a sua utilidade (que é familiar num vocabulário
wittgensteiniano). Da mesma maneira que o comentário crítico do §5
parece identificar claramente a nossa concepção inimiga, a recupe-
ração daquilo a que chamei procedimento indispensável e útil é feita
logo no §6 onde Wittgenstein, depois de descrever novamente a ideia
inicial como “parte do importante treino”, faz uma qualificação a este
procedimento, que consiste em não mais do que apurar o nome: diz que
não lhe quer chamar definição ostensiva, porque a criança ainda não
sabe perguntar pelo nome do objecto, mas aprendizagem ostensiva de
palavras. É curioso que a necessidade de uma definição seja aqui ca-
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racterizada como dependente da capacidade de perguntar pelo nome.
A utilidade do objecto antecede então a putativa definição. Esta é
aliás uma intuição à qual é difícil dar conteúdo, e que reaparece (no
§604) relacionada com a ideia de reconhecimento. A sugestão é a de
que seria pouco verosímil imaginar que o reconhecimento de objectos,
ou mesmo a sua menção, é feito através de um processo de compara-
ção com uma designação que antecede o uso desses objectos. Isto é, que
definições seriam “como uma fotografia” que é utilizada para efectuar
comparações com os objectos actualmente presentes. No entanto, este
argumento não pode aqui ser desenvolvido. Para a presente discussão
é mais importante não perder de vista a ideia de que a utilidade da os-
tensão estaria dependente da necessidade de aprendizagem por parte
de alguém. Este é o primeiro ponto da leitura que estou a tentar su-
gerir para o §1. A necessidade de aprendizagem combinada com a im-
portante função do treino que consiste em apontar para objectos torna
legitima a cena familiar descrita por Santo Agostinho. A suposta “au-
gustinian picture of language” lida enquanto cristalização de uma
concepção errada (ainda assim normalmente mantida como impor-
tante) não reaparece em vários momentos das Investigações para ser
atacada, mas antes, e como estou a tentar defender, para ser reabilitada.
Assim que dissiparmos o nevoeiro, que mais não era do que sugerir que
o papel de Santo Agostinho era meramente passivo, percebemos que
há algo de indispensável nos gestos que aquelas pessoas protagonizam.
Podemos expressar no entanto alguma desconfiança em relação à me-
mória de Santo Agostinho. Mas Santo Agostinho admite à partida que
sabe de muitas destas coisas porque viu como tudo isto se passa com os
outros à sua volta (agora que é adulto). A desconfiança em relação a
esta explicação de Santo Agostinho seria equivalente à desconfiança
acerca da generalidade da qual a sua explicação depende. Mas para
questionar seriamente tal generalidade teríamos de questionar a uti-
lidade da sua descrição por completo e substituir esta por uma expli-
cação igualmente útil e intuitiva que se consiga evadir de tal gene-
ralidade. Esta sugestão de Santo Agostinho é aliás uma boa forma de
introduzir uma outra consideração feita nas Investigações. No §25
Wittgenstein afirma que dar ordens, contar histórias, entre outras
coisas, faz igualmente parte da história natural dos homens (“igual-
mente” por comparação com caminhar, comer, beber, brincar — o ca-
rácter ecléctico da lista deve-se à importância que Wittgenstein atribui
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a actividades que nos parecem à partida demasiado triviais).2 Não pre-
tendo defender nenhuma concepção particularmente wittgensteiniana
de história natural, mas esta afirmação é relevante para a presente dis-
cussão porque nos deveria fazer pensar na cena familiar de Santo
Agostinho como parte dessa história. É aliás a confiança nessa história
natural que suporta a crença de Santo Agostinho na utilidade de obser-
vações suas enquanto adulto para explicar a sua própria infância. Se
esta menção de uma história natural pode incluir a cena inicial das In-
vestigações, então aquilo que tenho estado a chamar reabilitação tem
de ser possível.

Gostava agora de tentar reabilitar dois ingredientes contidos no §1.
Podemos então designar o motivo que nos faz querer incluir a cena
inicial numa suposta história natural da seguinte maneira: Há um me-
canismo de designação de objectos que é fundamental na linguagem
natural. Este mecanismo é posto em prática num âmbito restritivo
onde os participantes são participantes por necessidade. A ideia de his-
tória natural ganha então alguma aplicabilidade quando associada
aquilo que estou a chamar âmbito restritivo. Mais do que fazer uma
história de algumas práticas humanas em particular (ou mesmo insti-
tuições) parece-me que o que nos está a ser dito é relativo à indispen-
sabilidade destas práticas. A lista podia ser prologada (ou podia aliás
ser completamente diferente). A indispensabilidade de tais práticas
impõem por isso um papel activo a, neste caso, Santo Agostinho. Como
foi dito antes, há de facto um nevoeiro na imagem inicial, que consiste
em construir o aprendiz como receptor de determinadas designações.
Este nevoeiro tem de ser dissipado — tais designações seriam apenas
úteis para alguém que poderia precisar delas. O que é então urgente
é perceber que a necessidade de tais designações é requerida ab initio,
e que estas não são desacompanhadas de uma certa restritividade que
legitima a sua aplicação. (Este é a questão que Wittgenstein vai tratar
nas suas considerações sobre normatividade.) Se tivermos estas adver-
tências presentes, nada impede que exista um âmbito que consiste em
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designar certos objectos presencialmente (aliás nem poderia existir
nada que impedisse tal facto). Estas designações não têm, por isso, de
ser construídas como “factos superlativos” porque supostamente se-
riam independentes de qualquer especificação (esta caracterização é
ainda parte do nevoeiro), podemos argumentar que em certos casos
designações podem ser trivializadas, e por isso seria excessivo especi-
ficar demais. Isto é, o desafio é ter uma cena inicial tal e qual a descrita
por Santo Agostinho, mas explicitada — em vez de substituir tal con-
cepção por uma outra. Uma imagem inicial reabilitada consistiria en-
tão em caracterizar os gestos protagonizados na cena como indispen-
sáveis no mecanismo de explicação presencial daqueles objectos. Estas
designações podem ser triviais, isto é, podem ser reconstruídas como
“os nomes daqueles objectos” sem mais especificação, dado que pode-
mos supor que Santo Agostinho usava tais nomes quando precisava de,
por exemplo, pedir a alguém uma daquelas coisas, tal como podemos
supor que alguém responderia a tais nomes e o corrigiria no caso de
engano. Esta correcção pode aliás passar por tornar salientes certas
propriedades do objecto, supondo por exemplo que Santo Agostinho
tinha identificado mal um objecto (mais uma vez o seu interesse na
correcção é fundamental). A sugestão é então a de que o apelo a objec-
tos faz parte da restrição que descrevi antes. Uma consideração deste
tipo aparece no §44 onde Wittgenstein por deferência (o tema que se
segue é a função de expressões deícticas) fala da possibilidade de fazer
considerações acerca da lâmina da espada Excalibur, mesmo que esta
esteja toda feita em bocados. Aqui podemos voltar à imagem inicial:
de alguma forma tal referência depende da aquisição de uma técnica
para dar nomes a um objecto, mas falta-lhe precisamente o elemento
presencial. Esta situação, sendo legítima, não exclui o tipo de referên-
cia que consiste em designar objectos presencialmente — é precisa-
mente uma observação por deferência. Deve no entanto ser notado
que Wittgenstein fala de um jogo de linguagem no qual tal referência
não-presencial seria possível; imagino que tal jogo seja realmente es-
pecífico, sendo que o exemplo de Wittgenstein é formado no presente:
“Excalibur tem uma lâmina afiada” (§44). Isto é apenas relevante
porque fora casos excepcionais, a referência não-presencial a um ob-
jecto que se desintegrou seria formulada no passado: “Excalibur tinha
uma lâmina afiada” ou “Excalibur teve uma lâmina afiada”. A minha
sugestão é a de que tal aprendizagem é feita por meio de algo parecido
com o que figura no §1. O que se está então a tentar reabilitar é a re-
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lativa banalidade da cena familiar, isto é, que o que Santo Agostinho
descreve é a sua vontade de perceber as especificações dadas pelos seus
pais. Os seus pais estavam então, para usar um termo de um vocabu-
lário que nos é familiar, a mostrar alguma coisa.

Em relação ao funcionamento de demonstrativos há alguns aspec-
tos interessantes a notar. É curioso que Wittgenstein comece o seu
comentário sobre demonstrativos por imaginar uma linguagem na
qual haveria nomes que poderiam ser apenas usados quando na pre-
sença dos respectivos objectos. Estes nomes seriam então funcional-
mente equivalentes a demonstrativos. Esta assimilação (entre os no-
mes imaginados e os demonstrativos) é crítica, e na sequência deste
argumento é dito que a relação entre esta classe de expressões e aquilo
que designam não é a de serem o nome, mas a de explicarem aquilo
que designam através de um gesto. Aqui o gesto aparece como forma
de isolar o objecto relevante sobre o qual se vai dizer alguma coisa.
Este gesto tem aliás aplicações que vão para além dos casos de que te-
mos estado a falar, ou seja, casos que envolvem objectos físicos. Uma
destas utilizações aparece no §185 onde Wittgenstein imagina um
aluno, que depois de se ter enganado num exercício que consistia em
prolongar uma série, aponta para a sua série (num papel supomos)
e exclama “Mas eu continuei da mesma maneira”. Este gesto é aqui
muito importante, porque é a maneira através da qual o aluno salienta
que as suas acções produziram o objecto em que ambos (ele e o profes-
sor) estão interessados. Naturalmente, a primeira crítica contra a uti-
lização deste argumento para tentar trazer alguma clareza ao §1 é a de
que neste caso não se trata de dar nomes. Aquele gesto não é o gesto
através do qual se atribui um nome à série. Mas julgo que é possível
assimilar o que se está a passar neste caso com aquilo que se passa no
§1. Em primeiro lugar, Wittgenstein quer nesta secção afastar uma
concepção platónica de série, ou de regra. A maneira que encontrou,
e como já mencionei antes, foi construir estas cenas de aprendizagem
que são aliás muito semelhantes às do §1. Com semelhante quero dizer
que o facto de encontrarmos o mesmo tipo de técnicas e objectos (alu-
nos, professores, gestos de apontar) em ambas as cenas não é de todo
coincidência. Em segundo lugar, podemos falar do gesto de apontar do
aluno como a expressão natural do seu interesse. Isto é, como a ma-
neira de salientar a sua concepção daquilo que fez (o seu interesse na-
quilo que fez é aqui coextensivo com o seu interesse em fazer aquilo
que lhe foi dito para fazer). Apontar no mundo para certos aspectos e
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a relevância destes naquilo que se quer dizer é uma parte fundamen-
tal da linguagem. A cena inicial é uma amostra dessa aprendizagem.
Mais uma vez, a oposição entre esta cena de aprendizagem e a prota-
gonizada por Santo Agostinho teria como fundamento, apenas, a apa-
rente passividade de Santo Agostinho. Talvez Santo Agostinho en-
quanto criança não precisasse de definições para objectos para os quais
não era ainda capaz de encontrar qualquer uso, mas certamente preci-
sava de aprender palavras que lhe seriam úteis quando quisesse ex-
primir uma ideia sua acerca de tal objecto, da mesma maneira que o
aluno do exemplo do §185 (em ambos os casos: apontar para coisas é
um esforço conjunto que envolve mais do que aquele que aponta).
O erro que consiste em imputar uma certa imagem de passividade ao
§1 está relacionado com a inutilidade de tecer considerações acerca da
possível idade de Santo Agostinho. Este erro é motivado pela descrição
do próprio, que divide a sua descrição numa primeira fase em que ape-
nas prestava atenção e numa segunda fase em que começou a utilizar
estes sons que ouvia. Mas esta descrição sequencial é provavelmente
algo artificial. Podemos argumentar contra a artificialidade desta ima-
gem, fazendo notar que Santo Agostinho salienta na sua descrição que,
para além das palavras que ouvia, percebia que quem as utilizava (e
depois seguem-se descrições de acções) pedia, possuía e rejeitava al-
guma coisa.

Embora o argumento defendido até agora seja modesto, julgo que
representa uma maneira de ler as Investigações que traz algumas van-
tagens. Conceber as Investigações como sendo uma interpretação e
explicitação daquilo a que chamei a cena inicial, implica abandonar
uma leitura que se concentra em apenas demolir todas as concepções
de linguagem natural, que são à partida intuitivas, pondo no seu lugar
o conceito de uso. A utilização estratégica deste conceito a fim de evi-
tar compromissos com teorias mais intuitivas (ou comuns) acerca da
linguagem natural exclui em grande medida a possibilidade de en-
tendermos o projecto wittgensteiniano. Não é assim tão errado que nos
tenhamos de comprometer com algumas teorias. O que Wittgenstein
pretende é testar todas estas teorias familiares e evitar o isolamento
que uma descrição de uma teoria muitas vezes implica. No fundo, trata-
-se de evitar a peculiar sequencialidade que fiz notar acerca da descri-
ção do próprio Santo Agostinho. Mas é importante salientar mais uma
vez aquilo que caracteriza a leitura que tenho estado a sugerir: Esta lei-
tura teria o §1 como apresentando de uma forma intuitiva os elemen-
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tos que devem depois ser investigados ao longo do livro. Ou seja, coisas
como gestos de apontar, aprendizagem, necessidade, acções, intenções,
objectos físicos, nomes, alunos, professores e o acto de perceber. To-
das estas coisas são submetidas a uma investigação que começa por
situar estes conceitos no âmbito de actividades que nos são familia-
res. Por isso mesmo seria estranho que a primeira cena que nos é
apresentada não fosse precisamente isso mesmo.3
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As Investigações Filosóficas e a Interpretação Musical:
Caminhos para a Construção de uma Hermenêutica
Afectiva

Paula Alexandra Carvalho

RESUMO

A música constitui uma poderosa “ferramenta” de que se serve
Wittgenstein na análise dos problemas com que se ocupa tendo sido
a explicitação da sua importância objecto de variegados estudos. Con-
tudo, pretende-se inverter o foco e perceber até que ponto as observa-
ções musicais de Wittgenstein permitem uma elucidação de aspectos
da construção de uma hermenêutica afectiva, na interpretação mu-
sical. Deste modo, ao analisar-se a relação existente entre os enuncia-
dos sobre a questão da linguagem como um tema musical e os enun-
ciados sobre a compreensão no íntimo, particularmente o enunciado
“compreendi com o meu coração”, procurar-se-á traçar algumas linhas
de força que contribuam para o esclarecimento da noção de movimento
de pensamento no intérprete musical.

1. A QUESTÃO DA COMPREENSÃO DA LINGUAGEM: 
O MUSICAL COMO O MODELO DE COMPREENSÃO

A noção de compreensão de uma frase da linguagem como um
tema musical, aparece estruturada em diversos textos de Wittgenstein.
Repare-se, desde já, no TS 227a onde aparece a tematização em causa:1
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Compreender uma frase [Das Verstehen eines Satzes] da nossa
linguagem é muito mais aparentado a compreender um tema
[Verstehen eines Themas] em Música do que se poderia julgar.
Com isto eu quero dizer o seguinte: que compreender a frase da
nossa linguagem está mais perto do que é compreender um
tema em Música do que se pensa. Porque é que a intensidade de
som e tempo vão exactamente nesta direcção? [Warum sollen
sich Stärke und Tempo gerade in dieser Linie bewegen?] Gosta-
ríamos de dizer: “Porque eu sei o que tudo isso significa”. Mas
o que é que significa? [Aber was heißt es?] Não o saberia dizer.
Para produzir uma “explicação” [“Erklärung”] podia compa-
rar [vergleichen] com um outro tema com o mesmo ritmo (isto é,
esta frase). (Diz-se: “Não vês, é como se tivesse tirado uma con-
clusão” [Schlußfolgerung] ou “Isto aqui é como um parênteses”,
etc. Como se fundamentam estas comparações? — Aqui há justi-
ficações de diversas espécies [Da gibt es sehr verschiedenartige
Begründungen].2

A noção de compreensão de uma frase da linguagem é desde logo
estabelecida na relação directa com o tema musical. Quais são as ex-
pressões próprias que lhe permitem efectuar tal ligação? Atente-se
no seguintes termos: Stärke [intensidade] e Tempo e bewegen [movi-
mento]. Na compreensão da frase musical, nessa linha que se move, há
que perceber o padrão de intensidade e de tempo. Isto é, a compreen-
são daquela frase musical [in dieser Linie] desenrola-se em torno de
questões interpretativas: o tempo escolhido, a intensidade produzida
provocam o movimento necessário e específico para a sua compreensão.
Duas questões se colocam: a Wittgenstein, mas também ao intérprete.

A primeira diz respeito à Erklärung [explicação]: como é que eu
sei isso? A resposta — “Porque eu sei o que tudo isso significa” (“Weil
ich weiß, was das alles heiß”) sem conseguir dizer o que significa —
Aber was heißt es? — recorda-nos a expressão que as crianças profe-
rem quando algo lhes desagrada, ou não é suficientemente explicado:
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“porque sim, não é resposta”. Como se pode, neste caso, produzir uma
explicação?

Neste específico trecho, o comparar — vergleichen — é introdu-
zido como forma de explicação. Esta produz-se por comparações de tex-
tos com padrões similares. Mas nenhuma das respostas a estas questões
elimina a necessidade de se saber por que é que em todos esses padrões
similares o tempo e a intensidade vão nessa direcção — Warum sollen
sich Stärke und Tempo gerade in dieser Linie bewegen? Por outro
lado, a questão da compreensão do tema musical — aquele tema — tal
como a da frase da nossa linguagem, fica sem resposta se a mesma frase
ou tema podem ser compreendidas, e o seu sentido explícito, sendo
o tempo e a intensidade completamente diferentes. Não só não se aplica
o padrão de comparação como na mesma frase a imagem [Bild] pro-
duzida, é diferente. Um exemplo magnífico é a execução da Marcha
Turca da sonata para piano em LáM de Mozart, KV331. Escute-se, e
compare-se, três versões distintas, nomeadamente a realizada por Ma-
ria João Pires (1990, D.G, Hamburg), a de Wilhelm Kempff (D.G.
00289 477 5907), e a de Glenn Gould (Sony 87860 2002). De facto, ao
escutarmos os três intérpretes assinalados, e as suas versões interpreta-
tivas, podemos perceber como a problemática não se resolve pela com-
paração das passagens.

A segunda questão que se nos coloca é suscitada pela última frase
de Wittgenstein: Wie begründet man solche Vergleiche?— Da gibt es
sehr verschiedenartige Begründungen. [Como se fundamentam estas
comparações? — Aqui há justificações de diversas espécies.] Wittgen-
stein não desenvolve o género de justificações — a passagem como
uma conclusão ou parênteses. Mas este é um dos problemas que se co-
loca ao intérprete musical.

Por outro lado, parece também não ser claro para o próprio Witt-
genstein, se pela comparação, se pode ou não produzir uma compreen-
são. Atentemos nas suas considerações que se verificam na seguinte
observação:

Falamos em compreender uma frase no sentido em que ela pode
ser substituída por uma outra que diga o mesmo; mas também
no sentido em que ela não pode ser substituída por qualquer ou-
tra. (Em música um tema também não pode ser substituído por
outro). No primeiro caso, o pensamento expresso na frase é co-
mum a ambas; no segundo caso é aquilo que só estas palavras,
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por esta ordem [in diesen Stellungen], exprimem. (Compreender
um poema).3

Neste passo, a compreensão de uma frase da linguagem por uma
outra que diga o mesmo (das Gleiche sagt) reside nesse pensamento
comum a ambas as frases. Num poema, como num tema musical, há
uma ordem — Stellung — que constitui a sua expressividade, expres-
sividade essa intransitiva. A noção de compreensão reveste-se deste
modo, de vários sentidos dependentes do seu uso — numa frase da lin-
guagem, num poema e num tema musical. Os múltiplos modos de em-
prego dão a ver, como numa constelação, o conceito de compreender:

Então “compreender” tem aqui dois sentidos diferentes? — Eu
prefiro dizer que são estes modos de emprego de “compreender”
que constituem o seu sentido, constituem o meu conceito de com-
preender. Porque eu quero aplicar “compreender” a tudo.4

Torna-se então clara, a analogia com o tema musical: na sua recusa
a uma noção da música como uma relação a algo extra-musical, ou
seja, a música como representação de conteúdos extra-musicais ou
expressão de emoções extra-musicais. Wittgenstein aponta para uma
inseparabilidade entre os pares que se juntam: há uma conexão in-
terna entre a regra e o seu uso, entre o significado e o uso da frase da
linguagem, entre a execução de uma notação — a partitura — e o
seu sentido. O sentido está no próprio acto da execução, da actuação
musical. A compreensão da linguagem, desta frase — in dieser Linie
— está na intensidade, no tempo, em que ela é dita, como a expressão
facial revela a pessoa à nossa frente. Está na sua expressividade e não
na sua explicação. Apontando para este mesmo aspecto C. Chauviré
refere:

A explicação é má não só por ser da natureza de um mito, mas
por ser inútil. É suficiente verificar a conexão interna entre a re-
gra e as suas aplicações, sem que haja explicação a procurar (é
a descrição e não a explicação que procura o filósofo). A harmo-
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nia entre as regras da gramática e as aplicações concretas é uma
harmonia pré-estabelecida. Para Wittgenstein , saber aplicar
uma regra, compreender uma significação ou uma linguagem,
dependem de uma capacidade ou de uma criação normativa.5

Deste modo, perfila-se de imediato a noção da experiência estética
como um jogo de linguagem. Confiramos as palavras de Wittgenstein:

[…] todo o processo do uso de palavras […] [é] um daqueles
jogos por meio dos quais as crianças aprendem a sua língua
materna. A estes jogos quero chamar jogos de linguagem. […]
Chamarei também ao todo formado pela linguagem com as ac-
tividades com as quais está entretecida o jogo de linguagem.6

Mas o jogo não tem só regras:

O jogo, gostaríamos de dizer, não tem apenas regras, tem tam-
bém espírito.7

O problema na música, em relação à compreensão e ao sentido,
coloca-se de uma forma mais complexa, dada a ausência/impossibi-
lidade de uma interpretação semântica. De facto, a noção do sentido
em música é uma noção indeterminada e em construção permanente.
Como executar este ornamento? De uma forma rápida, vertiginosa à
Kempff ou quase em ritardando, num jogo perlé à Glenn Gould? Se as
notas são as mesmas, o sentido, esse, é diferente. E percebemos que
há uma distinção entre quem ouve com compreensão e quem apenas
ouve — mesmo que atentamente. Mas quais são as regras do jogo mu-
sical e em que medida é que estas regras nos possibilitam jogá-lo de
uma forma que faça sentido?

O jogo é uma relação dramática que estabelecemos com o outro e,
no jogo da interpretação musical, esse outro, o compositor, aparece-nos
sob a forma de partitura. A inteligibilidade do jogo de interpretação
musical para o intérprete musical reside, sem dúvida, na ligação à cul-
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tura em que nasce, com a tradição que recebe, e com as experiências
que vivencia — tal como na aprendizagem da língua materna, a
criança aprende com as experiências que vivencia, e isso que viven-
cia e recebe dá-lhe a ver algo dos outros que incorpora em si, e que lhe
possibilita reconhecer-se e reconhecer novas situações. 

Ora, é neste particular reconhecimento, nesta relação dramática
que estabelecemos com o outro, que convém agora determo-nos. Re-
fere Scruton:

Aprendemos a aplicar predicados mentais conectando-os a ex-
pressões, gestos, comportamentos de pessoas e circunstâncias.
Mesmo havendo essa coisa que é a perspectiva da primeira pes-
soa no meu próprio estado mental, isso não me revela nenhum
facto privado, escondido do mundo exterior. […] Mas há certa-
mente um conhecimento na “primeira pessoa” e este conheci-
mento é irredutível ao conhecimento que pode ser obtido a partir
da perspectiva da terceira pessoa.8

Há a distinguir entre o conhecimento na 1ª pessoa e o conheci-
mento na 3ª pessoa. Sem dúvida que são dois tipos de conhecimen-
tos distintos. Mas em que é que se distinguem, e porque é que é im-
portante, para a questão entre mãos, como o sentido na música?
Comummente, há a perspectiva de uma aplicação dos predicados men-
tais à peça musical — é uma música alegre — ou da extrapolação do
sentir do intérprete para a peça que executa: como uma vivenciação
dos seus estados emotivos.

Quando identificamos na primeira pessoa uma expressão de zanga
ou de dor, esta expressão não é diferente da expressão de zanga e de
dor que o outro, por sua vez, reconhece em mim e eu nele. Este é o tipo
de conhecimento, podemos dizer, do ponto de vista exterior, quer o
apliquemos a nós próprios, quer o apliquemos ao outro. É um conhe-
cimento do tipo o que é esta expressão, ou como é isto/este modo de
exprimir. Deste modo, é um conhecimento que se constitui na aplica-
ção de predicados mentais — zangado, angustiado, alegre, eufórico —
a pessoas, situações. É assim, que o gesto assume o seu sentido para nós.

Ora a irredutibilidade do conhecimento na primeira pessoa tem
a ver com uma outra dimensão que não a da aplicação de predicados
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mentais: o sujeito sente-se desta maneira e esse sentir é-lhe familiar,
pelo contacto consigo próprio. Não sente o que sente como um facto.
Daí a expressão, “não consigo explicar o que sinto”.

É exactamente este tipo de conhecimento que aflora e está sub-
jacente à compreensão musical: o que se sente ao escutar-se uma pas-
sagem musical é algo e no entanto não é um facto que possa ser ad-
jectivado como triste ou como eufórico. E é um tipo de compreensão
que advém do contacto íntimo, da repetição permanente, da familia-
ridade. Assim como é um tipo de repetição que tem como sua condição,
premissa fundamental, a apresentação de um, e sempre mais um, as-
pecto novo, de molde a possibilitar a compreensão.

Por outro lado, esta não é uma compreensão privada: não é só o in-
térprete, aquele intérprete particular, que sente deste modo o espírito
da Marcha Turca, o que seria estranho; mas este intérprete sente da-
quele modo íntimo e irredutível a ele próprio: uma compreensão que
ele construiu dentro dele próprio. E, no entanto, esta compreensão ir-
redutível do espírito da Marcha Turca, tem exactamente a mesma or-
dem musical [Stellung], regra da gramática — a partitura — que a
compreensão irredutível de outro intérprete e, sendo ambos jogos di-
ferentes, é o mesmo espírito presente, o que permite o seu reconhe-
cimento.

É este indizível, este inefável, este misterioso9 que constitui o pano-
-de-fundo para uma actuação musical, o que possibilita termos a visão
de uma totalidade — forma de vida: mozartpires ou gouldmozart ou
kempffmozartiano.10 O mundo torna-se diferente dependendo do Mo-
zart que escolhermos.

É neste sentido que a visão de Wittgenstein é fecunda para a pro-
blemática da interpretação. O captar do espírito do jogo é o captar de
uma forma: é ver qualquer coisa. Mas este qualquer coisa não é da or-
dem do privado, não é um olhar “para dentro”, um conhecimento pela
introspecção. Como se a introspecção lhe permitisse chegar ao sentido
musical, ao espírito do jogo. É no passo seguinte que o problema ad-
quire o seu horizonte compreensivo na seguinte formulação de Witt-
genstein:
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Mas como é que se pode, no segundo caso, explicar a expressão
[Ausdruck erklären], transmitir a compreensão [Verständnis
übermitteln]? Pergunta-te: Como é que se conduz [führt] uma
pessoa à compreensão de um poema ou de um tema musical?
A resposta a esta pergunta diz-nos como é que o sentido [Sinn]
aqui é explicado [erklärt].11

“Como é que se conduz uma pessoa à compreensão de um poema
ou de um tema musical?”

A resposta a esta pergunta resolve o problema da explicação do que
não pode ser substituído ou comparado. E é na raiz deste problema
que se colocam as questões interpretativas. Como é que se conduz? 

Se destacarmos os termos empregues por Wittgenstein no trecho
seguinte, obteremos uma constelação das palavras em uso pelos intér-
pretes musicais:

Ouvir uma palavra neste sentido [Ein Wort in dieser Bedeu-
tung hören]. Que estranho, que isso exista! Fraseada desta ma-
neira [So phrasiert], acentuada desta maneira [so betont], ou-
vida desta maneira [so gehört], esta frase é o princípio de uma
transição para estas frases [Übergangs zu diesen Sätzen], para
estas imagens, para estas acções. (Um conjunto de caminhos bem
conhecidos sai destas palavras em todas as direcções.)12

Reparemos: ouvir o significado; frasear desta maneira, acentuar
desta maneira, ouvir desta maneira, na transição para estas frases.
A compreensão da linguagem, do emprego de uma palavra, ocorre no
uso que uma pessoa faz dela de acordo com as regras — as regras da
sintaxe e da semântica naquele jogo de linguagem. Trata-se de focar
a atenção, quando as palavras vêm ter connosco, no que se quer dizer.

Focar a atenção no movimento da própria relação, uma relação sem-
pre actual, em que o sentido é um sentido a instaurar de cada vez que
há um encontro. Porque o querer dizer é um movimento, um desejo.
E é um reconhecimento: 

“Querer dizer uma coisa é como ir ao encontro de uma pessoa.”13
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Um tema musical é como um rosto, em termos wittgensteinianos.
Um rosto fala-me, dirige-se a mim e eu reconheço-o como reconheço
a pessoa que vem ao meu encontro. Mas quais são os operadores desse
reconhecimento? Como se efectua a compreensão do tema nos intér-
pretes musicais, no seu trabalho interpretativo? Não sendo um trabalho
de introspecção — perspectiva que também não é partilhada por Witt-
genstein — como compreender a interpretação musical? Reparemos
nas palavras wittgensteinianas de Roger Scruton:

Compreensão musical é uma forma de compreensão estética: ela
manifesta-se na procura consciente pelo correcto fraseado, dinâ-
micas correctas, tempo justo.14

Sem dúvida que as ferramentas próprias do intérprete musical se
articulam à volta dos verbos — o princípio de acção — como: ouvir,
frasear, acentuar, articular, dinâmicas correctas, tempo justo. Mas deste
modo e nestas frases. O que levanta a questão da decisão do modo na-
quelas frases. Novamente, como aprender a sentir uma transição ou
um fecho, de forma a articular deste modo, nesta frase? Wittgenstein
refere:

O que é que se passa quando aprendemos a sentir [empfinden]
o fecho de um modo gregoriano como um fecho?15

Se repararmos bem, no percurso destes passos sucessivos, que aqui
se expõem, há um movimento interno próprio no pensamento que
fornece a Erklarüng: começamos com Das Verstehen eines Satzes, das
Gleiche sagt, Ausdruck erklären, Wie führt, Bedeutung hören, so phra-
siert, so betont, empfinden.

A partir da explicitação do problema — a compreensão de uma
frase — há um desenvolvimento: primeiramente no sentido de exclu-
são do dizer o mesmo, apontando-se para o esclarecimento da expres-
são (cf. Ausdruck erklären); começa-se a apontar a condução, que é um
termo eminentemente musical (o conductor da orquestra, o que mo-
vimenta), introduz-se as ferramentas do jogo musical (ouvir, frasear,
acentuar), para se terminar no que é o mais indizível — como apren-
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der a sentir: empfinden. A compreensão está numa relação íntima com
o sentir.

Este sentir diz respeito a mim: sou eu que compreendo a frase,
sou eu que interpreto o tema musical. Repare-se: 

“A imagem diz-se a si própria, a mim” [“Das Bild sagt mir sich
selbst”] — gostaria eu de dizer. Isto é, o facto de me dizer alguma
coisa consiste na sua própria estrutura, nas suas formas e nas
suas cores. O que é que poderia significar dizer-se: “O tema mu-
sical diz-se a si próprio”? [“Das musikalische Thema sagt mir
sich selbst”?]16

É este selbst que importa agora focar: se reconheço o tema musi-
cal, se é um rosto que me é familiar, tem a ver com o meu íntimo: há
um laço que se estabelece entre o si do intérprete e aquele tema, e é
desse laço que nasce o sentido. Repare-se neste passo proveniente do
MS 131 de 1946:

E o que dizer de uma expressão [Ausdruck] como: “Quando o dis-
seste, compreendi-o com o meu coração” [in meinem Herzen],
que se diz apontando para o coração? Não se tem a intenção de
fazer este gesto? [Und meint man diese Gebärde etwa nicht?!]
Claro que se tem a intenção de o fazer. Ou está-se consciente de
utilizar apenas uma imagem [ein Bild]? Certamente que não!17

Na aprendizagem da língua materna radica a matriz do uso ex-
pressivo da linguagem. A criança não percebe a palavra, mas percebe
o gesto. E os bebés percebem o tom: “compreender com o coração”.
É nesta compreensibilidade que radica a interpretação musical.
Quando o disseste compreendi-o com o meu coração corresponde a um
acontecimento. É esse acontecimento que tomaremos entre mãos, no
ponto seguinte. 
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2. O ACONTECIMENTO: “COMPREENDI COM O MEU CORAÇÃO” 
E A INTERPRETAÇÃO MUSICAL

O coração remete para um íntimo que é próprio de cada um.
Cada vivência, na sua irredutibilidade, implica um interior, onde essa
vivência é guardada. Quer isto dizer que Wittgenstein aponta ou de-
fende um solipsismo onde ficamos remetidos e fechados dentro de nós
próprios sem a possibilidade de partilhar formas de estar no mundo?
De modo algum. A sua noção de jogo de linguagem, que perpassa a
sua obra, exprime uma relação com o mundo e a linguagem como o
que permite o estar no mundo, e implica um exterior, uma comunica-
bilidade. António Marques explicita na “Introdução” aos Últimos Es-
critos sobre a Filosofia da Psicologia:18

[...] o comportamento, tal como é entendido por Wittgenstein,
designa a unidade do ser humano na multiplicidade das suas ex-
pressões ou exteriorizações. [...] Aquilo de que a consideração fi-
losófica da psicologia parte é pois a expressão ou exteriorização,
cujo estatuto devemos afastar do que é próprio do fenómeno físico.
Este é [o fenómeno físico], por assim dizer, completa exteriori-
dade, existe sem um ponto de vista próprio. No universo da ex-
pressão humana encontra-se pois um elemento de interioridade
que Wittgenstein quer sublinhar e manter intocável.19

Mas que espécie de comunicabilidade é a comunicabilidade de uma
intimidade? Se a comunicabilidade é a de uma vivência interior, o do-
mínio que escapa à palavra é o domínio do inconsciente, o domínio que
remete para o indizível. 

Como acede o outro ao meu interior, à minha intimidade? Pelos
gestos, pelas palavras que são como rostos? E, neste caso, qual o crité-
rio de certeza? Como saber ao que corresponde o trejeito que o outro
faz? Se é de alegria ou medo? Ao mediarmos o acesso ao íntimo, pelo
conjunto de expressões físicas, tomando-as por uma tradução, não se
estará a cair numa aporia? Mas há algum acesso directo ao interior?
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É preciso separar o que cada um sente, da descrição do que sente.
O que cada um sente é irredutível a si próprio. Por outro lado, como
refere António Marques, “entre as minhas vivências (o meu interior)
e eu próprio não existem as expressões ou exteriorizações”.20

De facto, não se quer negar que só cada um pode sentir o que sente,
mas a possibilidade dessa descrição assentar num jogo de linguagem
que o próprio pode, ou não, deter, saber jogar. O que nos ocupa aqui não
é a possibilidade do próprio expressar o que sente, ou de ser o outro
a deter essa capacidade, mas sim, a própria noção de expressão, pois é
aqui que radica a compreensibilidade do intérprete musical. A expres-
são do compositor — que exterioriza através de uma linguagem mu-
sical — um código aprendido — terá de ser apreendida a partir de
um outro — o intérprete musical. Mas este outro que critério externo
detém? Como acede ele ao movimento de pensamento do compositor,
que é expresso numa linguagem, na partitura? Parte do seu interior?
De um íntimo? Que coração é este que compreende? O da análise mu-
sical — como uma regra — não dá essa compreensão de compreender
com o coração. Coloca-se aqui, o critério da evidência tal como quando
se olha para um rosto. 

O que é uma interpretação musical? Um exterior (o intérprete)
com um interior que se debruça sobre outro interior de um exterior
que é a partitura/compositor. Construção de um interior múltiplo a
partir de decisões íntimas. A interpretação é uma decisão/determina-
ção no íntimo. E a construção dessa decisão íntima tem variegadas ex-
pressões, com a palavra Herz no seu centro, nos textos de Wittgen-
stein. Repare-se nos seguintes passos:  

“Eu decidi isso no meu coração [no meu íntimo]”. E está-se in-
clinado a apontar para o peito. Esta maneira de falar deve psi-
cologicamente ser tomada a sério. Porque é que deveria ser me-
nos tomada a sério do que a proposição segundo a qual a fé é um
estado de consciência? (Lutero diz: “a fé está debaixo do mamilo
esquerdo.”)21
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A sensação [Das Gefühl] de uma atmosfera escura nas palavras
que se querem dizer. — De onde vem esta sensação? — De onde
é que vem a sensação de querer dizer algo no meu coração [daß
ich etwas in meinem Herzen meine]?! 22

E, novamente, a formulação já apresentada do “compreendi-o no
meu coração” no MS 131 e que aparece no MS 144 de uma forma mais
completa:

E o que dizer de uma expressão como: “Quando o disseste, com-
preendi-o com o meu coração”, que se diz apontando para o co-
ração? Não se tem a intenção [Und meint man] de fazer este
gesto? Claro que se tem a intenção de o fazer. Ou está-se cons-
ciente de utilizar apenas uma imagem? Certamente que não. —
Não é uma imagem da nossa escolha, não é um símile, e no en-
tanto é uma expressão em imagem [und doch ein bildlicher
Ausdruck].23

De facto, a expressão figurativa de coração tem inúmeras ocorrên-
cias, de que estas são apenas um mero exemplo. O que me leva a ten-
tar lançar a questão de, em Wittgenstein, os problemas da psicologia,
e da relação interior/exterior, o acesso a mim e o acesso ao outro, te-
rem também esta âncora musical. E na sensação de querer dizer algo
no meu coração, no Wenn-Gefühl [a sensação-de-se], esse sentimento
especial, radica a possibilidade de interpretação, construída na própria
expressividade da frase. A inteligibilidade de uma partitura, das for-
ças que nela se exprimem, reside precisamente neste ouvir o coração.
Repare-se:

A sensação-de-se [Wenn-Gefühl] devia ser comparada com a
“sensação” especial que nos dá uma frase de uma peça de Música.
(Às vezes descreve-se esta sensação ao dizer-se “Aqui é como se
se tirasse uma conclusão” [...].24
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Mas a expressão de um rosto não é determinada pela ruga, pela
dobra da sobrancelha, pelo nariz aquilino: é uma atmosfera que é in-
separável da coisa,25 um je ne sais quoi que se exala daquele rosto.
É uma força que vem de um interior, que se temia, nos primórdios da
fotografia, ser capturado por esta. Lembremos: Das Bild sagt mir —
diz-se a mim. Como um tema musical.

O que implica perguntarmo-nos: no ouvir do tema, que se diz a
mim, o que oiço? Que força me rapta? 

Ora, tal como a forma lógica que se mostra, a partitura não é uma
forma fixa: tem linhas, diagonais não visíveis, numa linguagem pictó-
rica, forças. O que dizem os músicos? Oiçamos Boulez:

A notação […] [é] uma grelha, um código, uma base, uma lin-
guagem de comunicação. [Numa] grande obra ele é mesmo
suficientemente flexível para suportar uma carga irracional,
emocional e afectiva de interpretação, que pode transformá-lo
completamente. […] Num código normal, o fenómeno irracional
não aparece de todo […]. Mas no código musical […] há sempre
este enxerto do irracional sobre o racional.26

É para esta relação — ou melhor dizendo ausência de relação,
pois que se trata de uma inserção de um no outro, entre irracional e
código, interior e exterior — que Wittgenstein aponta. 

A inseparabilidade da expressão e da frase produz uma atmosfera
própria — o que nos leva à rememoração da atmosfera gouldiana ou
da atmosfera kempffiana, e ao movimento do pensamento: a possibili-
dade de inventar/sugerir/olhar novas formas de expressão, diferentes
interpretações, diferentes atmosferas. 

Concluímos com uma expressão boulezwittgensteiniano: 

O interesse não é de comparar dois rostos de uma obra, mas de
saber que esta obra nunca terá um rosto definitivamente fixado.27
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Notas sobre a memória e linguagem em Wittgenstein
e Proust*

António Marques

Antes de mais convém explicar a articulação entre Proust e Witt-
genstein que aqui é explorada a propósito do tema da memória e da
linguagem. Como cheguei a interessar-me por esta relação entre au-
tores, cujas obras aparentemente pouco se aproximam? É um facto
que é sempre possível encontrar linhas de diálogo, mais ou menos evi-
dentes, entre quaisquer autores e no caso de dois grandes como são
Proust e Wittgenstein os confrontos, as pontes, os diálogos são sempre
possíveis e farão muitas vezes todo o sentido. No meu caso, o que acon-
teceu foi que a leitura de algumas observações de Wittgenstein sobre
a memória e a linguagem (não é que nele exista uma linguagem da
memória, mas sim aquilo a que chamaria observações terapêuticas so-
bre o uso da linguagem para rememorar), assim como o interesse que
eu próprio desenvolvi há já algum tempo sobre problemas relaciona-
dos com aquele tipo de conhecimentos a que chamamos conhecimen-
tos de se, conduziram-me, num movimento tão natural como impre-
visto, à releitura de textos de Proust que fazem da matéria da memória,
afinal a matéria e a forma de toda a escrita que encontramos no À la
recherche du temps perdu.1 O que aqui apresento são pois, diria, notas
exploratórias sobre uma espécie de rede temática que podemos expan-
dir ou retrair conforme os objectos de análise que escolhermos.

Convém pois clarificar alguns conceitos iniciais que já referi e que,
de algum modo são pontos de motivação para as minhas notas, mas

141

* Texto de uma exposição apresentada no âmbito do projecto PTDC/FIL-FIL/
099862/2008.
1 As referências e citações do RTP serão da tradução portuguesa em 7 vols. de Pedro
Tamen, com  o título Em Busca do tempo Perdido, com a indicação do número do vo-
lume e página.



também orientações de método. Antes de mais uma explicitação do
que entendo por conhecimento de se e a sua importância para o pre-
sente tema. Por outro lado informam acerca das principais intenções
filosóficas destas notas.

Sendo certo que na literatura filosófica actual existe uma discussão
acerca da própria definição destes conceitos, é possível afirmar que
em geral proposições ou declarações de se são aquelas que o sujeito
realiza sobre si próprio em sentido lato, incluindo eventos, acções ou
estados mentais, acompanhadas de consciência de se referirem a ele
próprio sujeito agente (passivo, no caso de uma dor, ou activo). São pro-
posições que se diferenciam classicamente de outro tipo de conheci-
mentos, conhecimentos de re, os quais como o próprio termo indica, são
baseados em relações em virtude das quais um sujeito obtém informa-
ções acerca de um objecto.2

Sem introduzir aqui elementos demasiadamente técnicos que se
encontram na mais recente literatura filosófica sobre a linguagem,
faria apenas notar que proposições ou declarações de se possuem um
âmbito bastante mais amplo do que à primeira vista aparentam ter.
Para além da sua óbvia auto-referencialidade, p. e. “eu estou neste mo-
mento a falar sobre conhecimentos de se” (discute-se se à partida essa
capacidade está fora do alcance de outros primatas superiores, o que
não será o caso), elas incluem, implícito ou explícito, o uso do indexical
“eu” e estendem-se mesmo a grande parte da actividade perceptiva.
Por exemplo, uma declaração de se, “esta cadeira está à minha es-
querda”, que só é uma declaração verdadeira se o seu conteúdo, i. é.
“o objecto x está à esquerda do sujeito s”, for proferido por mim.    

Porém, se pensarmos um pouco na diferença destas formulações
de proposições de re e de se, verifica-se rapidamente que nelas se ins-
creve uma ambiguidade que afecta sobretudo o conhecimento de se.

142

2 Ver por exemplo, Recanati, 2009. Para Recanati, numa primeira consideração sis-
temática, pensamentos de se são espécies da categoria pensamentos de re, ou seja são
pensamentos de re sobre si mesmo. Na espécie de se distingue entre genuínos e aci-
dentais, tomando como exemplos a declaração do sujeito que vendo no espelho as suas
calças a arder, julga pertencerem a outro e diz “as suas calças estão a arder” (pensa-
mento de se acidental) e a declaração na primeira pessoa “as minhas calças estão a ar-
der”, a qual é uma declaração de se genuína. No entanto, prosseguindo as distinções
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preensão daqueles como uma espécie destes. Haverá pensamentos de se que são imunes
ao erro e, por isso mesmo, não podem ser considerados espécies de pensamentos de re.



Desde logo estas características que supõem a centralidade do indexi-
cal “eu” (nas palavras do filósofo Tyler Burge, são “indexicadas ego-
centricamente”3), não perdem o seu valor de verdade se forem profe-
ridas na terceira pessoa. Não vou entrar em discussões mais técnicas
de uma semântica das condições de verdade, pedia apenas que veri-
ficassem que uma declaração do tipo “estou a falar sobre o conheci-
mento de se”, é perfeitamente equivalente à sua correspondente na
terceira pessoa: “AM está a falar sobre o conhecimento de se”. A am-
biguidade a que acima me referia reside precisamente neste facto de
que o conhecimento expresso nas declarações de se, proferidas na pri-
meira pessoa, parecerem ser perfeitamente substituíveis por declara-
ções equivalentes na terceira pessoa. Num jargão mais técnico, mas
que herdámos de Leibniz, parecem ser declarações intersubstituíveis
salva veritate.

Entretanto, e se quisermos prosseguir a análise deste tipo de pro-
posições ou declarações, de se, verifica-se que, para além das proprie-
dades referidas, algumas delas dependem crucialmente do elemento
memória e esta espécie de dependência representa mesmo uma linha
de demarcação com consequências cruciais epistemológicas e mesmo,
a meu ver metafísicas. Também aqui não vou desenvolver, mas con-
vido-os a observar a diferença entre duas declarações de se, uma (1.)
cujo valor de verdade é independente da memória, cujas condições de
verdade são verificáveis, precisamente porque independentes da me-
mória e outra (2.), dependente da memória e em relação à qual será
mais adequado falar em condições de sinceridade do que em condições
de verdade. Acrescentemos outras duas declarações, 1.1 e 2.1, que cor-
respondem a 1. e a 2. ditas na 3ª pessoa.

1. “Estive há uma semana em São Paulo”
2. “Há uma semana tencionei visitar São Paulo”
1.1 “AM esteve há uma semana em São Paulo”
2.1 “AM tencionou há uma semana visitar São Paulo”

A declaração 1. pode ser classificada como possuindo valor de ver-
dade (ela é verdadeira ou falsa), indexicalmente egocentrada e simé-
trica relativamente à correspondente proferida na terceira pessoa,
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1.1. A declaração 2., pelo contrário, não possui valor de verdade. Re-
pare-se que, neste caso, o que me é perguntado é se realmente tencio-
nei fazer tal e tal coisa e não se a minha intenção de visitar São Paulo
foi verdadeira. Em 1. o que me é perguntado é se foi verdade que es-
tive em São Paulo.  Repare-se ainda que 1. não depende da memória,
pois mesmo que entretanto a tenha perdido, posso produzir sempre
essa declaração com base, p. ex. no testemunho de alguém que me viu
passear há uma semana nas ruas de São Paulo. É claro que o mesmo
não acontece em 2. que não é susceptível de ser confirmada por qual-
quer instância ou critério expressos na terceira pessoa. Aliás a simetria
que é propriedade de 1.1 em relação à correspondente terceira pessoa,
“AM esteve há uma semana em São Paulo”, não se verifica com 2.1,
a qual é uma formulação assimétrica em relação a 2. De facto outro
não pode afirmar a verdade da minha intenção, mas sim a sua verosi-
milhança, intenção, etc. De um ponto de vista semântico (não episte-
mológico) trata-se de uma atitude proposicional que não se encontra
submetida a condições de verdade. 

Estas distinções poderiam e deveriam ser mais qualificadas, mas
limitar-me-ei a sublinhar que grande parte das nossas declarações so-
bre o passado são dependentes da memória, são indexicalmente ego-
centradas e revelam-se assimétricas em relação às correspondentes
formulações na terceira pessoa. Chamemos-lhes retrodicções por se-
melhança com as declarações sobre o futuro, predições, que possuem
outras características, ainda que algumas sejam comuns, mas que tra-
tei noutro sítio. São estas retrodicções de se que sobretudo ligam cada
indivíduo ao seu passado sempre mediado pela memória.4 A leitura
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mesmo facto (o de Aquiles correr atrás de Heitor). Será então correcto considerar que
as respectivas condições de verdade/ satisfação são diferentes.



de um livro de história liga-nos ao passado, mas a memória que aí ope-
ra não é a de cada um, individual, mas sim totalmente externa, por as-
sim dizer. Por isso falar-se-á com mais propriedade numa memória
externa e supra individual. O historiador reconstrói o passado essen-
cialmente com declarações de tipo 1.1, porque são sempre retrodic-
ções assentes em condições de verdade que constituem o seu material
privilegiado.

Esta é a rede conceptual e metodológica que serve para voltarmos
ao nosso tema em Proust e Wittgenstein. Desde já faço notar que, em
ambos os casos, é o papel central que assumem as retrodicções de se de-
pendentes da memória que nos interessa. Proust, nomeadamente na
derradeira parte do RTP, intitulado Le Temps Retrouvé, o autor or-
ganiza a memória que, por sua vez, organiza a experiência reencon-
trada e salva do caos o passado individualmente vivido. Fá-lo a meu ver
a partir de uma compreensão do estatuto da retrodicção de se do do-
mínio 2. É neste momento que se revela importante verificar o tra-
tamento que Wittgenstein faz deste tipo de declarações, assim como da
memória. A sua avaliação assenta em certo sentido na rejeição radi-
cal de conteúdos das retrodicções dependentes da memória, susceptí-
veis de possuírem um valor de verdade. (Por ex. em cima, em 2., o con-
teúdo corresponderia a algo como: “a intenção de visitar São Paulo”.
Não por razões psicológicas que se prenderiam com as limitações ou
debilidades intrínsecas à faculdade de rememorar, mas por razões di-
ria da própria natureza da linguagem como operador cognitivo.)

Recordar não tem um conteúdo vivencial […] e a introspecção
não me pode mostrar o que a palavra “recordar” significa, logo,
onde seria de procurar um conteúdo! 

(IF, II, xiii)

Claro que proferimos constantemente declarações sobre o passado,
assentes na memória, mas o que é rejeitado por Wittgenstein é que
exista um passado de vivências já experimentadas pelo sujeito e que
permaneçam como conteúdos de uma memória pura de que esta po-
deria ainda apropriar-se. E no entanto, parece que seria adequado re-
ferir-nos, e acontece que o fazemos tantas vezes, a vivências passadas,
quase tão impositivas como factos, eventos das mais diferentes espécies,
sensações, etc. Esse seria enfim um fundo precisamente de conteúdos
que a memória vai, por assim dizer, capturar sob a forma de retrodic-
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ções. Ficamos assim a compreender melhor o significado do termo
“conteúdo” de retrodicção dependente da memória neste contexto e
a razão profunda da sua rejeição por Wittgenstein. A seu ver certa-
mente recordo intenções, crenças e um sem número de outras atitu-
des, mas o uso polimórfico da linguagem, impede a fixação de conteú-
dos destacados do próprio uso da declaração retrodictiva. Por outras
palavras, impede o conteúdo rememorativo de se autonomizar do uso
linguístico.5 É esse uso polimórfico que faz com que exista uma enorme
diversidade de, por ex., recordar uma intenção, crença, etc. Essa ex-
trema solidariedade entre a forma ou uso da retrodicção e o significado
comunicado, solidariedade que determina a vivência ao ponto do con-
teúdo perder quaisquer contornos é reforçada muitas vezes ao longo
das IF. À pergunta “Assim uma pessoa que não aprendeu uma lingua-
gem não pode ter certas recordações?”, Wittgenstein responde:

Certamente — não pode ter recordações verbais, não pode ver-
balizar desejos ou medos etc. E recordações, etc., verbais não são
apenas as representações difusas das experiências realmente vi-
vidas; pois não é a linguagem também uma vivência?

(IF, §649)

A forma como Wittgenstein entende a operacionalidade da memó-
ria verbalizada torna as retrodicções algo que poderá talvez ser sin-
tetizado numa observação, ainda das IF, que não deixa margem para
dúvidas acerca da função daquelas, totalmente afastadas de qualquer
interesse por conteúdos à la Frege: “As palavras com as quais exprimo
as minhas recordações são a minha reacção de recordar” (IF, §377).
Muito mais haveria a dizer desta observação, assim como de múltiplas
passagens que atravessam todas as Investigações. Retemos a sua re-
jeição de conteúdos capturáveis pelas retrodicções de se dependentes
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da memória e sublinhamos a organização do material vivido no pas-
sado pelo uso polimórfico da linguagem.

Em Proust se não encontramos uma tematização autónoma da
retrodicção, não é possível deixar de considerar no RTP a mesma fun-
ção organizadora dessas mesmas retrodicções que retira do magma
das vivências passadas, não aquelas que num certo momento do pas-
sado nele teriam continuado a existir intocáveis. O que elas retiram do
magma do passado são os significados que as retrodicções de se de novo
criam mediante a recusa de um outro tempo para além daquelas.
Proust é, na opinião de um dos seus mais relevantes intérpretes, An-
toine Compagnon, o autor do RTP a partir do momento em que co-
meça a escrever na primeira pessoa, ou noutras palavras, se transforma
em narrador na primeira pessoa,6 após o seu primeiro romance Jean
Santeuil. É só a partir dessa perspectiva que ele explora, como talvez
mais ninguém na história da literatura, os recursos da memória atra-
vés do uso da expressão e da descrição, polimórfico no seu limite, das
declarações descritivas, expressivas. O pressuposto filosófico nesta es-
crita retrodictiva de Proust é o que já encontrámos em Wittgenstein:
nas proposições de se dependentes da memória individual não há lugar
para condições de verdade ou de satisfação dos conteúdos, tal como
existem necessariamente nas narrativas do historiador ou do filósofo
que acredita que toda a nossa expressão linguística mais relevante tem
nela inscrita um conteúdo que aponta para a verdade ou a falsidade.
Porém em Proust, como já acontecia em Witgenstein, os conteúdos
com significado separado do uso da linguagem que uma racionalidade
positivista e verificacionista promove, dão agora lugar aos significados
que separados dos conteúdos, no caso de Proust, salvam ou simples-
mente subtraem do tempo, o tempo vivido, a seu ver o tempo real-
mente vivido. Não vou alongar-me mais nestas, como lhe chamei, no-
tas exploratórias, mas propunha este excerto do Le Temps Retrouvé
que, como muitos outros e daí a escolha ser difícil, exemplifica a par-
ticularidade das intenções de Proust, isto é encontrar no passado vivido,
e já sem conteúdo fixo, produzido pela memória individual aquilo que
se reencontrou, o tempo redescoberto (talvez fosse a melhor tradução).
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[…] no que dizia respeito a essas imagens de outro género
ainda, que são as da memória, sabia que não descobrira a beleza
de Balbec quando lá estava e que até a que Balbec me havia dei-
xado não era a que eu reencontrara na minha segunda estada.
Demais experimentara eu a impossibilidade de atingir na rea-
lidade o que estava no fundo de mim mesmo; que já não era na
praça de São Marcos nem na segunda viagem a Balbec ou no meu
regresso a Tansonville para visitar Gilberte que iria reencontrar
o Tempo Perdido, e que a viagem, que não fazia mais do que pro-
por-me mais uma vez a ilusão de que essas impressões antigas
existiam fora de mim mesmo, à esquina de uma determinada
praça, não poderia ser o meio que procurava. E não queria dei-
xar-me iludir mais uma vez, porque se tratava para mim de sa-
ber enfim se era possível atingir aquilo que, sempre desiludido
como fora na presença dos lugares e das pessoas, julgara irrea-
lizável. […] Não iria pois tentar mais uma experiência na via
que há muito sabia que não levava a parte nenhuma. Impressões
como as que procurava fixar não podiam deixar de desvanecer-
-se em contacto com uma fruição directa que foi impotente para
lhes dar origem. A única maneira de as saborear melhor era tra-
tar de conhecê-las mais completamente, onde se achassem, isto é,
em mim mesmo, torná-las claras até nas suas profundezas.

(RTP, vol. 7, 197)  

O que aproxima Proust de uma abordagem wittgensteiniana é a
consciência que se trata de uma ilusão pretender que as impressões que
a memoria acorda existem algures “fora de mim” e que as palavras
serão um instrumento que as capta. O que é interessante nesta aproxi-
mação não é tanto a eventual diferença relativamente à falibilidade
da memória (se o que rememora é verdadeiro ou falso) e nesse ponto
pensamos que haverá diferenças substanciais entre as duas concepções.
O que merece a nossa atenção aqui é que a recuperação linguística do
passado, através das retrodicções é já ele próprio um trabalho de me-
mória. E assim a nossa experiência é reactiva e involuntária. A memó-
ria não inventa, assim como não recupera os eventos do passado como
se se encontrassem à esquina de uma determinada praça, à espera que
as palavras as tragam incólumes à nossa presença.  

A complexa relação da linguagem e da memória coloca a evidência
do papel destrutivo/construtivo desta em relação àquela, é um pres-
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suposto da psicologia e da filosofia da psicologia. Quando em finais
do século XIX, o agora praticamente esquecido Bergson (que tanto terá
influenciado Proust) lembrava que “a imagem auditiva de uma pala-
vra não é um objecto com contornos definitivos” e que as imagens cor-
respondentes são o efeito de vozes diferentes, com diferentes alturas
e timbres, tirava a consequência que “haverá tantas recordações audi-
tivas de uma palavra quantas alturas de som e timbres existirem”.7

Mas Bergson acrescenta ainda que o magma das recordações, pre-
cisamente porque é dessa forma que se encontra presa à linguagem,
quando ouvimos a voz do outro ou a nossa mesma, “sentimos sobre-
tudo que nos colocamos numa certa disposição, que varia com o inter-
locutor, com a língua que ele fala, com o género de ideias que exprime
e sobretudo com o movimento geral da sua frase, como se começásse-
mos a regrar o tom do nosso trabalho intelectual”.8 Embora Bergson
não empregue a palavra, o registo é o de uma reacção (como já acon-
tecia em Wittgenstein) rememorativa às palavras (internas ou exter-
nas), pelas quais esse magma, sem dúvida existente nos restitui um
passado rememorado desta e daquela, ou melhor um passado reen-
contrado por essas palavras com essa altura, esse timbre, essas e não ou-
tras expressões frásicas. Bergson prefere sublinhar a natureza contí-
nua da matéria imagética rememorada (contra a descontinuidade que
a análise psicológica forçosamente realiza). Wittgenstein, penso que
num mesmo registo, sublinha o aspecto reactivo das operações de re-
memoração. Recordar S é nomear coisas e eventos e o caminho da me-
mória é o das recordações auditivas às ideias e não das ideias àquelas.9

Ao contrário, a maior parte dos psicólogos não vêm na lembrança
pura senão uma percepção mais fraca, um conjunto de sensações nas-
centes. Tendo assim apagado, antecipadamente, qualquer diferença de
natureza entre a sensação e a lembrança, foram conduzidos pela ló-
gica da sua hipótese a materializar a lembrança e a idealizar a sensa-
ção. Trata-se aí de lembrança? Eles não se apercebem dela sob a forma
de imagem, quer dizer já incarnada em sensações nascentes. Tendo
transportado assim o essencial da sensação, e não querendo ver, na
idealidade desta lembrança algo de distinto, que se divide da própria
sensação, e não querendo ver, na idealidade desta lembrança, eles
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são obrigados, quando regressam à pura sensação, de lhe deixar a
idealidade que tinham conferido implicitamente desse modo à sen-
sação nascente. Se o passado, com efeito, que por hipótese, por defi-
nição, deixa de agir, pode subsistir no estado e sensação fraca, é por-
que existem sensações impotentes... É preciso escolher: a sensação é,
por essência, extensiva e localizada; é uma fonte de movimento —
a lembrança não pura não participa da sensação de forma alguma.10
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Jogos de linguagem e criação heteronímica — 
Um confronto entre Wittgenstein e Pessoa

Nuno Filipe Ribeiro

De entre os diversos aspectos que permitem estabelecer um con-
fronto entre Pessoa e Wittgenstein, a insistente preocupação com as
estruturas da linguagem talvez seja aquele que mais aproxima estes
dois pensadores. Mas esta proximidade não se restringe à mera cir-
cunstância de estes dois autores terem por tema a questão da lingua-
gem. A afinidade entre ambos é muito mais funda do que essa circuns-
tância de superfície. Por um lado, encontramos em Wittgenstein,
sobretudo na noção de jogos de linguagem, a elucidação de mecanis-
mos que permitem a compreensão da emergência de dispositivos li-
terários em Pessoa, mais concretamente, o surgimento dos seus hete-
rónimos e das suas restantes personalidades literárias. Por outro lado,
a análise dos dispositivos literários em Pessoa permite esclarecer e com-
plementar algumas das hipóteses wittgensteinianas acerca da génese
da formação das diversas linguagens. Assim, o encontro entre estes
dois pensadores tem por base pressupostos muito mais fundamentais
do que as eventuais coincidências temáticas ou o emprego ocasional de
conceitos semelhantes. No entanto, para se compreender de que modo
a noção de jogos de linguagem permite lançar luz sobre a obra de Pes-
soa é necessário ter em consideração aquilo que Wittgenstein nos diz
a esse respeito.

A noção de jogos de linguagem, tal como é formulada nas Inves-
tigações Filosóficas, pretende afastar a ideia de que existe uma forma
da linguagem necessária. O problema do qual Wittgenstein parte para
tratar desta questão é o problema do sentido, isto é, de como se forma
o sentido no interior de uma linguagem. Partindo deste problema,
este filósofo mostra que o sentido de uma palavra advém do uso que
dessa palavra se faz dentro de um determinado sistema de linguagem.
Uma palavra, um símbolo, uma frase ou uma proposição têm diferen-
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tes usos e, por conseguinte, diferentes sentidos no interior de siste-
mas de linguagem diversos. Numa passagem do conjunto de notas, an-
teriores às Investigações, a que se atribuiu o nome de O Livro Azul,
lemos o seguinte: 

Os filósofos falam muito frequentemente de investigar, anali-
sar, o sentido das palavras. Mas não nos esqueçamos de que uma
palavra não tem um sentido que lhe tenha sido dado, por assim
dizer, por um poder independente de nós, de forma a poder proce-
der-se a uma espécie de investigação científica sobre o que a pala-
vra efectivamente significa. Uma palavra tem o sentido que al-
guém lhe deu.
Existem palavras com vários sentidos claramente definidos. É fá-
cil catalogar esses sentidos. E existem palavras das quais se pode-
ria dizer que são usadas de mil maneiras diferentes que se fun-
dem progressivamente umas nas outras. Não é de admirar que
não possamos estabelecer regras precisas para o seu uso.1

Este trecho clarifica a impossibilidade da fixação de um único sen-
tido para uma palavra, isto é, a incapacidade de criar regras que fixem
de uma vez por todas um único sentido para as palavras. As palavras
podem ter diferentes sentidos de acordo com as diferentes regras a
que obedeçam no interior dos diversos sistemas de linguagem. É a par-
tir deste pressuposto que Wittgenstein formula a noção de jogos de lin-
guagem. Compreender o sentido de uma palavra, de um símbolo, de
uma frase ou de uma proposição significa dominar as regras de um
determinado jogo de linguagem. Existe uma pluralidade de modos de
estabelecer e determinar as regras de um jogo de linguagem. São múl-
tiplos os jogos de linguagem que podem ser estabelecidos, cada um
dos quais com as suas regras próprias. Logo, são inúmeros os sentidos
que uma palavra, uma frase ou uma proposição podem ter consoante
o jogo de linguagem no qual se integram. Com efeito, lemos nas In-
vestigações Filosóficas:

Mas quantas espécies de proposições há? Talvez asserção, per-
gunta e ordem? — Há um incontável número de espécies: incon-
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táveis espécies diferentes do emprego daquilo a que chamamos
“símbolos”, “palavras”, “proposições”. E esta multiplicidade não
é nada de fixo, dado de uma vez por todas; mas novos tipos de lin-
guagem, novos jogos de linguagem, como poderíamos dizer,
surgem e outros envelhecem e são esquecidos.2

A multiplicidade dos jogos de linguagem não é nada de fixo. Há no-
vos jogos que surgem e jogos que desaparecem. Outros jogos há que
modificam as suas regras e se transformam em jogos diferentes. Há
também jogos que absorvem regras de outros jogos e ainda jogos que
transformam as regras dos demais. Existe uma pluralidade de formas
de fixar os jogos de linguagem e de produzir diferentes sentidos para
as palavras, os símbolos, as frases e as proposições. 

Mas o que é uma regra de um jogo de linguagem? Wittgenstein
oferece-nos uma analogia: “Uma regra existe como um sinal que in-
dica um caminho.”3 Seguir a indicação do “sinal” significa seguir
uma “regra”. Podemos simplesmente seguir a regra ou alterar a direc-
ção do sinal. Se alterarmos a direcção do sinal, damos um novo sentido
a uma regra no interior de um jogo de linguagem. Para além disso, po-
demos ainda destruir o sinal e construir um outro, criando desse modo
uma nova regra. Cada jogo é constituído por uma multiplicidade de
regras e, por conseguinte, por uma multiplicidade de “sinais que in-
dicam caminhos”. Os diferentes modos de estabelecer e dispor a mul-
tiplicidade de sinais que indicam caminhos originam diferentes sis-
temas de linguagem, isto é, diferentes jogos de linguagem. “A nossa
linguagem pode ser vista como uma cidade antiga: um labirinto de
travessas e largos, casas antigas e novas e casas com diversas recons-
truções”,4 diz-nos o autor das Investigações Filosóficas. Os múltiplos
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sinais que indicam caminhos, isto é, as diversas regras, apontam as
inúmeras direcções que se podem seguir no interior da “cidade an-
tiga” que constitui cada jogo de linguagem. Existem tantas “cidades
antigas” — tantos jogos de linguagem — quantos os modos de esta-
belecer e fixar as regras no interior de um sistema de linguagem. As
regras de linguagem podem estabelecer-se de inúmeras formas, dando
origem a diferentes sentidos, o que significa que nenhum dos modos
de estabelecer as regras da linguagem, nenhum dos sentidos fixados
por um determinado sistema, é absolutamente necessário. Múltiplos
são os modos legítimos de estabelecer as regras de um jogo de lingua-
gem, isto é, de fixar o sentido da linguagem pela distribuição de “si-
nais que indicam caminhos”, e, ao mesmo tempo, nenhum desses mo-
dos é absolutamente definitivo. 

Fernando Pessoa, embora contemporâneo de Wittgenstein, não
chegou a tematizar nem ter contacto com a noção de jogos de lingua-
gem. Com efeito, esta noção, ainda que constasse nos escritos que o au-
tor austríaco ditava ou fazia circular entre os seus alunos e discípulos,
só viria a ser publicada em edições das obras de Wittgenstein que fo-
ram organizadas estando já mortos ambos os autores. Mas nas reflexões
que Pessoa faz acerca da linguagem e da gramática encontramos a pe-
dra de toque para uma aproximação entre as reflexões pessoanas so-
bre a linguagem e a noção de jogo de linguagem em Wittgenstein.5

Nas reflexões de Pessoa acerca da língua portuguesa lemos: “A lin-
guagem fez-se para que nos sirvamos dela, não para que a sirvamos
a ela.”6 De acordo com Pessoa, podemos simplesmente servir a lingua-
gem ou podemos servir-nos da linguagem. Servir a linguagem signi-
fica obedecer a um sistema de linguagem já constituído, isto é, a um
conjunto de regras estabelecidas no interior de um jogo de linguagem.
Servir-nos da linguagem significa alterar as regras do jogo de lingua-
gem e, desse modo, construir um novo jogo. Existem múltiplas lin-
guagens que podemos servir. Podemos seguir um determinado jogo de
linguagem, mudar de jogo ou alternar entre jogos. Por outro lado, múl-
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tiplas são as formas de servir-se da linguagem, isto é, existe uma plu-
ralidade de modos de alterarmos as regras da linguagem e construir
novos jogos. Assim, para Fernando Pessoa várias linguagens são pos-
síveis e, ao mesmo tempo, nenhuma delas é necessária. Lemos, neste
sentido, o seguinte trecho do Livro do Desasocego:

Analysando-me á tarde, descubro que o meu systema de estylo
assenta em dois princípios, e immediatamente, e á boa maneira
dos bons classicos, erijo esses dois princípios em fundamentos
geraes de todo o estylo: dizer o que se sente exactamente como
se sente — claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro; con-
fusamente, se é confuso —; comprehender que a grammatica é
um instrumento, e não uma lei.7

Fazer da gramática uma lei significa servir a linguagem, isto é, obe-
decer às regras de um jogo no interior de um determinado sistema
de linguagem. Fazer da gramática um instrumento significa, por ou-
tro lado, alterar as regras de um determinado sistema de linguagem,
isto é, alterar a sua direcção ou construir novas regras. Existem várias
formas de fixar a gramática de uma linguagem e, por consequência,
vários modos de fazer da gramática uma lei. A alteração das regras
da linguagem e a construção de novas regras pode também ser feita em
múltiplos sentidos. Ser capaz de alterar as regras da gramática signi-
fica construir um ponto de vista que esteja para além da mera obediên-
cia à lei instituída por cada sistema de linguagem. Assim, não existe
uma gramática que possa ser fixada de um modo necessário e apodíc-
tico. É, nesse sentido, que, na continuação do trecho já citado do Livro
do Desasocego, lemos o seguinte relato:

Obedeça á grammatica quem não sabe pensar o que sente. Sirva-
-se d’ella quem sabe mandar nas suas expressões. Conta-se de
Sigismundo, Rei de Roma que tendo, num discurso publico, com-
metido um erro grammatical, respondeu a quem lh’o revelou,
“Sou Rei de Roma, e acima da grammatica”. E a historia narra
que ficou sendo conhecido nella como Sigismundo “super-gram-
maticam”. Maravilhoso simbolo! Cada homem que sabe dizer o
que diz é, em seu modo, Rei de Roma.8
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Mas se existe uma afinidade de fundo entre as reflexões wittgen-
steinianas e as considerações pessoanas relativas à estrutura da lingua-
gem, poder-se-á perguntar: até que ponto é que a noção de jogos de
linguagem permite explicitar a emergência da heteronímia em Fer-
nando Pessoa? Pessoa não oferece uma resposta directa a esta questão.
Mas o conceito pessoano de “drama”, mais particularmente de “drama
em gente”, permite um esclarecimento desta pergunta. 

Num texto intitulado Aspectos, que foi concebido por Pessoa como
introdução às obras dos heterónimos, lemos:

Há autores que escrevem dramas e novelas; e nesses dramas e
nessas novelas atribuem sentimentos e ideias às figuras, que as
povoam, que muitas vezes se indignam que sejam tomados por
sentimentos seus, ou por ideias suas. Aqui a substância é a mesma,
embora a forma seja diversa.9

De acordo com este texto, a criação da heteronímia pressupõe
uma nova concepção do “espaço literário”, isto é, a criação de um es-
paço literário que absorva a substância do “drama”, mas que altere a
forma da peça dramática. Para se compreender o significado disto é
necessário ter em consideração o conceito pessoano de “drama”. No
Ensaio sobre o Drama, escrito por Pessoa-ortónimo, lê-se:

O Drama, como todo objectivo, compõe-se organicamente de
três partes — das pessoas ou caracteres; da entreacção dessas pes-
soas; e da acção ou fábula, por meio e através da qual essa en-
treacção se realiza, essas pessoas se manifestam.10

Aquilo que especificamente caracteriza o drama é a circunstância
de as pessoas, a entreacção dessas pessoas e a acção através da qual essa
entreacção se realiza se encontrarem unificadas num todo orgânico que
constitui a peça dramática. Esse todo orgânico unificado pelo estilo da
peça é a forma do drama. A criação da heteronímia pressupõe que a
substância do drama seja a mesma, mas que a forma dramática se al-
tere. A alteração da forma dramática implica que as diversas perso-
nagens do drama deixem de estar unificadas num todo orgânico, isto

156

9 Pessoa, 2007, 143.
10 Pessoa, 1986, 106.



é, que essas personagens deixem de ser elementos de uma peça dra-
mática unificada e se tornem personalidades autónomas com as suas
próprias obras e com o seu próprio estilo literário. Com efeito, na
continuação do texto Aspectos, Pessoa diz-nos: 

A cada personalidade mais demorada, que o autor destes livros
conseguiu viver dentro de si, ele deu uma índole expressiva, e
fez dessa personalidade um autor, com um livro, com as ideias,
as emoções, e a arte dos quais, ele, o autor real (ou porventura
aparente, porque não sabemos o que seja a realidade), nada tem,
salvo o ter sido, no escrevê-las, o médium de figuras que ele pró-
prio criou. 11

Assim, num primeiro sentido a noção de drama ligada à criação
heteronímica está relacionada com a alteração da forma do drama e
com fragmentação do todo orgânico que constitui a forma da peça
dramática, isto é, com a autonomização das diversas personagens que
constituem esse drama e com atribuição a cada personagem de uma
obra própria e de um estilo próprio. Mas a relação entre a criação dos
heterónimos e a noção de drama tem uma estrutura ainda mais com-
plexa. Na Tábua Bibliográfica publicada por Pessoa em 1928, no nú-
mero 17 da revista Presença, lemos:

As obras heterónymas de Fernando Pessoa são feitas por, até
agora, trez nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos. Estas individualidades devem ser conside-
radas como distinctas da do auctor dellas. Fórma cada uma uma
espécie de drama; e todas ellas juntas formam outro drama.12

Na continuação da Tábua lemos ainda:

As obras destes trez poetas formam, como se disse, um conjun-
cto dramático; e está devidamente estudada a entreacção intel-
lectual das personalidades, assim como as suas próprias relações
pessoaes. Tudo isto constará de biographias a fazer, acompanha-
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das, quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de photogra-
phias. É um drama em gente, em vez de em actos.13

Estes dois excertos permitem-nos uma aproximação à compreen-
são da forma como a noção de jogos de linguagem possibilita a justifi-
cação da criação heteronímica em Fernando Pessoa. A criação do pe-
queno drama que constitui cada personalidade literária corresponde
ao estabelecimento de um determinado jogo de linguagem. O “drama
em gente” que todos os heterónimos formam corresponde a um ou-
tro jogo de linguagem. Criar uma determinada personalidade hetero-
nímica significa servir-nos da linguagem e fazer da gramática e das
regras que a compõem um instrumento. Existem diversas possibilida-
des de servir-nos da linguagem e das regras que a configuram e, por
consequência, inúmeras formas de criar uma determinada persona-
lidade literária. Aquilo que Fernando Pessoa nos mostra é que, no cam-
po literário, o estabelecimento de diferentes jogos de linguagem não
resulta apenas da produção de diferentes sentidos para as palavras,
frases ou proposições. A nível estético a criação de diferentes jogos de
linguagem pode produzir entidades literárias inteiramente autóno-
mas e distintas. No rascunho da tábua bibliográfica, Pessoa apresenta-
-nos uma primeira descrição dos heterónimos que apresenta este tipo
de personalidades, precisamente, nesse sentido. Aí lemos a seguinte
nota solta a respeito da heteronímia:

são entidades com smili-vida própria, sentimentos que eu não
tenho, opiniões que eu não aceito
Seus escritos são obras alheias, embora, por acaso, sejam minhas14

No entanto, a relação entre a criação de jogos de linguagem e de
personalidades literárias em Pessoa tem uma estrutura ainda mais
complexa, que se estende para além do pequeno drama que consti-
tui cada heterónimo e do drama em gente que todos eles formam. Pes-
soa cria, no decurso da sua produção literária, uma multiplicidade de
personalidades literárias entre as quais os heterónimos são apenas as
personalidades mais divulgadas por ele. Para além dos heterónimos,
Pessoa cria um conjunto de semi-heterónimos, assim como de outras
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personalidades subalternas que podem ser classificadas como sub-he-
terónimos. A diferença entre um heterónimo e um semi-heterónimo
consiste no facto de que enquanto o heterónimo tem um estilo literá-
rio inteiramente autónomo, o semi-heterónimo escreve no mesmo es-
tilo natural do autor real da escrita. É isso que Pessoa diz no texto Fic-
ções do Interlúdio a respeito do seu semi-heterónimo Bernardo Soares:

[…] Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias,
seus sentimentos, seus modos de ver e de compreender, não se
distingue de mim pelo estilo de expor […]15

Assim, o semi-heterónimo, mantendo o estilo do seu criador lite-
rário, pode ser caracterizado como uma mutilação das características
psíquicas, emocionais e intelectuais do autor real da escrita. Como nos
diz Pessoa a respeito de Soares na carta sobre a génese da heteronímia:

É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a
minha, é não diferente da minha, mas simples mutilação dela.
Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que
o raciocínio dá de tenue à minha, é igual a esta, e o português per-
feitamente igual […]16

Os sub-heterónimos desempenham, por outro lado, uma função
inteiramente diferente das funções dos heterónimos e dos semi-he-
terónimos. Estas personalidades subalternas têm por função a tradu-
ção e a divulgação das obras dos heterónimos e de outros autores por-
tugueses. Thomas Crosse e I. I. Crosse são dois exemplos deste tipo
de personalidade. O primeiro, por exemplo, tinha por função tradu-
zir para inglês e divulgar alguns aspectos da obra de Alberto Caeiro
em conexão com a produção dos seus discípulos Campos e Reis. En-
tre os escritos desta personalidade encontramos também projectos de
artigos, que, na sua maioria, teriam por função a divulgação de aspec-
tos relativos à cultura portuguesa [Anexo A].17
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No entanto, a criação dos heterónimos, semi-heterónimos e sub-
-heterónimos é antecedida por um vasto trabalho de criação de perso-
nalidades literárias. Com efeito, na carta sobre a génese da heteronímia
dirigida a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa diz-nos:

Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um
mundo fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca
existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente não existiram,
ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, não de-
vemos ser dogmáticos). Desde que me conheço como sendo aquilo
a que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura,
movimentos, carácter e história, várias figuras irreais que eram
para mim tão visíveis e minhas como as coisas daquilo a que cha-
mamos, porventura abusivamente, a vida real. Esta tendência,
que me vem desde que me lembro de ser um eu, tem-me acompa-
nhado sempre, mudando um pouco o tipo de música com que me
encanta, mas não alterando nunca a sua maneira de encantar.18

Apesar de a primeira aparição pública da heteronímia ter ocorrido
em 1915 com a publicação do Opiário e da Ode Triunfal de Álvaro de
Campos no primeiro número da revista Orpheu, existe todo um tra-
balho de criação pré-heteronímica que antecede o surgimento dos he-
terónimos. Assim, entre 1902 e 1905 encontramos diversos rascunhos
de um jornal intitulado O Palrador no qual Fernando Pessoa fez cola-
borar personalidades literárias tais como Dr. Pancrácio, Eduardo
Lança, Marvell Kisch e Adolph Moscow [Anexo B]. Num caderno de
cerca de 1908, intitulado The Transformation Book or Book of Tasks
encontramos a atribuição de diversas tarefas literárias e sociais a per-
sonalidades como Alexander Search, Pantaleão, Jean Seul de Méluret
e Charles James Search [Anexo C]. Muitas destas personalidades cria-
das por Pessoa constituem-se como o esboço dos tipos de personalida-
des literárias que este autor mais tarde viria a criar. Assim, por exem-
plo a Charles James Search são atribuídas funções que, no decurso da
evolução literária de Pessoa, estarão a cargo dos sub-heterónimos. Em
The Transformation Book lemos o seguinte a respeito de Charles Ja-
mes Search:
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Task: solily that of translation. May write the prefaces to his
translations if these do not involve analysis, etc., when they will
be written by Alexander.19

A esta descrição da tarefa de Charles James Search segue-se a se-
guinte lista de nove títulos a traduzir, oito dos quais se referem a escri-
tos de autores portugueses:

Translations to be undertaken:
1. Espronceda's “Student of Salamanca”.
2. A. de Quental’s “Complete Sonnets” (together with pessimis-

tic pieces — ? —).
3. Couto Guerreiro's “Epigrams”.
4. Sonnets (chosen) of Camões.
5. G. Junqueiro — Choice.
6. E. de Queiroz's “the Mandarin”.
7. “Some Sonnets from Portugal” (excluding those separately

translated).
8. H. Rosa's Poems (Some).
9. Almeida Garrett — Choice.20

O jornal O Palrador e The Transformation Book são apenas dois
exemplos do trabalho pré-heteronímico de Pessoa e da tendência para
fazer colaborar as personalidades literárias, mas muitos outros pode-
riam ser dados. Com efeito, na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13
de Janeiro de 1935, lemos, na sequência da explicação da génese dos
heterónimos, o seguinte:

Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo,
igual a este mas com outra gente, nunca me saiu da imagina-
ção. Teve várias fases, entre as quais esta, sucedida já em maio-
ridade.21

A criação das diversas personalidades literárias pré-heteronímicas
corresponde, deste modo, aos antecedentes da criação do pequeno
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drama que constitui cada heterónimo e do drama que eles todos jun-
tos formam. Por outras palavras, na pré-heteronímia encontramos a
pré-história literária da criação heteronímica. Nas personalidades
pré-heteronímicas assistimos à criação de um espaço literário dra-
mático onde as diversas personalidades literárias actuam e contrace-
nam umas com as outras. Cada uma dessas personalidades é também
um pequeno drama, isto é, corresponde à criação de um jogo de lingua-
gem com regras próprias, e todas juntas formam um outro drama, ou
seja, um jogo de linguagem maior. As diversas fases da criação dos pré-
-heterónimos correspondem, deste modo, aos diversos períodos de
constituição do espaço literário dramático, isto é, aos múltiplos jogos
de linguagem que Pessoa experimentou até chegar a constituir o “dra-
ma em gente”. Acompanhar a evolução literária de Pessoa significa,
desta forma, percorrer uma pluralidade de possibilidades de estabe-
lecer e organizar a linguagem e significa também constatar a forma
como a experimentação de uma multiplicidade de jogos de linguagem
conduz à criação da heteronímia. 
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ANEXOS:

Na transcrição de documentos utilizamos a seguinte simbologia:

espaço deixado em branco pelo autor
// lição dubitada pelo autor

< > segmento autógrafo riscado
< >/ \ substituição por superposição
< >[Z] substituição por riscado e acrescento

[Z] acrescento na entrelinha superior
[b] acrescento na entrelinha inferior
[Y] acrescento na margem direita
[a] acrescento na margem esquerda
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[ANEXO A]   

[BNP/E3, 143-5r] 22

Thomas Crosse: Some Portuguese Writers23

I have chosen rather lesser known, and unjustly unknown, poets:
1. The Poetry of the Song-Books.
2. Christiano Falcão and Bernardim Ribeiro.
3. José Anastacio da Cunha.
4. Anthero de Que1ntal.
5. Guerra Junqueiro.
6. Cesario Verde.
7. Decadents and Pessimists.
8. The “Sensationists”.

[BNP/E3, 143-6r]

Possible articles by Thomas Crosse (or some such):

A Conspectus of the Columbus theories (see what the recent Italian
re-Genoa one says).

Diogo Pires, otherwise Solomon Molcho.
The Myth of King Sebastian.
Biomancy (fairly big article24).
Sophistry, or Curious Proofs and Arguments: from the Greek Sophists

(v. Funk-Brentano, Les Sophistes Grecs) through medieval sophists
and schoolsmen, to modern sophists, including such theses as
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Comme quoi Napoléon (See25 whether some idea can be ob-
tained26 of Whately’s Historic Doubts). (This article can be divided
into two — one on Sophistry Proper, the other on Curious Proofs
and Arguments).

Singularities of Language.
(Historia Tragico-Maritima) (or translate perhaps).
Tobacco/Tobacco in Portugal (special) ???
Freemasonry in Portugal (special) ?
Kings that will Return. (the general myth of which the one of King

Sebastian is a particular case).
The Epigram. (or a little book choosing them).

[BNP/E3, 143-13 e 14]

Thomas Crosse’s possible articles:

1. The conflict of languages and the universal language.
2. The birthplace of Columbus.
3. Epigrams.
4. Dictatorships.
5. King Sebastian.
6. The Legend of the Returning King.
7. The Old Portuguese Song-Books.
8. The Military Government in Portugal (based on Interregno).

The similarity of Spanish and Portuguese is perhaps not easily
imagined by anyone unacquainted with either or both; and I say
“[e]ither or both” because to be acquainted with one is practically
to be acquainted with the other. But a common phrase will show the
close resemblance. Take the phrase “I have received your letter and
thank you for it”. Put down, one under the other the Spanish and the
Portuguese for that; here they are:

Spanish: Recibi su carta, que agradezco.
Portuguese: Recebi sua carta, que agradeço.
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Barring a letter or two, the words are the same. This is not so
throughout the two languages, of course; there are surprising differ-
ences, chiefly in common words27. But the fact remains that if you read
one langue, you can automatically understand anything written in
the other; and if you speak one, you will be understood by anyone
speaking the other, if you do not speak quickly. The Portuguese au-
tomatically read and understand Spanish better and quicker than the
Spanish-speaking peoples understand Portuguese; that is because
Portuguese is more difficult and complex, besides being by far the
richer of the two, and because the Portuguese are far more pliant and
adaptable than the Spanish.

[14r]
The final28 conflict between English and Spanish and Portuguese

will resolve itself into 

(1) England has a far greater and more varied literature that
both Spain and Portugal put together.

(2) Portuguese was brought in the seventeenth century to a degree
of exactness, purity and perfection which Spanish never attained and
English seems never to have neared attaining.

(3) To-day, in spite of common English, common Spanish and
common Portuguese being equally flagrant departures from pure
speech, yet the Portuguese react more against this, and the best Por-
tuguese writers of to-day, however little they may be important in-
tellectually, do their language better than the best English and the
best Spanish writers write theirs.

(4) English is more complex and concise than either Spanish or
Portuguese. On the other hand, Portuguese has possibilities of shades
of meaning which are undreamed of even in English. The Portuguese
have, for instance, a personal infinitive. Thus the phrase which in
English cannot be rendered in less words than “It is enough that we
exist” or “that we be”, can be given in Portuguese in only two words
— “Basta sermos”.
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French has the advantage of its great simplicity. It has a very
easy grammar, its rules are very simple and it is not difficult with
some care to write it with at least comparative purity. 
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[Anexo B]

[BNP/E3, 144R-1r] 29

1.
Julho

Julho 1903………….O…….. Palrador…………… Nº 1…..
Durban Natal……. = Periódico Mensal = .. .. Volume I ….

DIRECTOR LITTERARIO: PEDRO · DA · SILVA · SALLES.
DIRECTOR ARTISTICO: ALBERTO · REY · DA · COSTA.
Redactor: JOSÉ · RODRIGUES · DO · VALLE. 
Secretario da Redacção: LIUZ · ANTONIO · CONGO.
Administrador: BENJAMIN · VIZETTELY · CYMBRA.

CARTAS Á Rua Jacaré, Numero 15, Durban, Natal.

SUB-DIRECTORES
Director Charadistico: Roberto Kóla (Pad-zé).
Director da Secção Humoristica: Francisco Pau (Dr. Pancracio).
Director das Historias Curtas: Nat Gould.
Director da Secção do Sport: Oswald Kent.
Director das Secções Restantes: Marino Zeca.
Director das Caricaturas: Sileno Ladino.

Os Originaes Não se Remettem
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[BNP/E3, 144R-1v]

Pagina do Director.

Meus caros Leitores,
Apresento aqui, como vêem, o primeiro numero da nova se-

rie do meu jornal. ’Nelle acharão, creio e espero, algum divertimento.
Todas as Secções são dirigidas, redigidas, e editadas com o máximo cui-
dado, e debaixo da minha supervisão e da do meu collega artistico, o
senhor Rey da Costa.

Começamos ’neste numero com a publicação de nada menos
de Quatro Romances Interessantissimos, “Os Rapazes de Barrowby”,
por Adolph Moscow; “A Riqueza30 de um Doido” de Marvell Kisch;
“Em Dias de Perigo”, por Gabriel Keene; e “A Lucta Aérea”31 por
Sableton Kay32.

Começam tambem ’neste numero uma série de pequenos
contos escriptos especialmente para este jornal.

Mais Artigo ha de bastante interesse e que espero agradarão
aos leitores.

SILVA · SALLES ·
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[ANEXO C]

[BNP/E3, 48C-1r] 33

The Transformation
Book —

or
Book of Tasks

F[ernando] Nogueira Pessôa.

[BNP/E3, 48C-2r]

Alexander Search.
Born June 13th. 1888, at Lisbon.
Task: all not the province of the other three.

1. “The Portuguese Regicide and the Political Situation in Por-
tugal.”

2. “The Philosophy of Rationalism.”
3. “The Mental Disorder(s) of Jesus.”
4. “Delirium.”
5. “Agony.”
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[BNP/E3, 48C-3r]

Pantaleão.
(if necessary give true name).

1. “A Psychose Adeantativa.”
2. “As Visões do Snr. Pantaleão.”
3. “A Nossa Administração Colonial.” 

(?)
4. “Versos do Snr. Pantaleão.”

[BNP/E3, 48C-4r]

Jean Seul.
Full name supposed to be:
Jean Seul de Méluret.
Supposed to be born in 1885 on the 1st. of August, one year older

than Alexander.

Task: Writing in French — Poetry34 and satire or scientific works
with a satirical or moral purpose.

1. “Des Cas d’Exhibitionnisme.”
2. “La France en 1950” — Satire.
3. “Messieurs les Souteneurs” — Satire.

[BNP/E3, 48C-5r]

Charles James Search.
in l. : Charles Search.

Supposed to be born in 1886 and .·. [therefore] to be two years ol-
der than Alexander. To be precise, born on the 18th April 1886.

Task: solely that of translation. May write the prefaces to his trans-
lations if these do not involve analysis, etc., when they will be writ-
ten by Alexander.
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Translations to be undertaken:
1. Espronceda’s “Student of Salamanca.”
2. A[nthero] de Quental’s “Complete Sonnets.”

(together with pessimistic pieces — ? —).
3. Couto Guerreiro’s “Epigrams.”
4. Sonnets (chosen) of Camoens.
5. G[uerra] Junqueiro — Choice.
6. E[ça] de Queiroz’s “The Mandarin.”
7. “Some Sonnets from Portugal”

(excluding those separately translated).
8. H[enrique] Rosa’s Poems (Some).
9. Almeida-Garrett — Choice.  

Selecção de textos de Fernando Pessoa sobre o conceito de “gramática”:

I — Trechos do Livro do Desassossego que discutem o conceito de
gramática:

[BNP/E3-42r] 35

25/4/1930

L. do D.

Meditei hoje, num intervallo de sentir, na fórma de prosa de que
uso36. Em verdade, como escrevo? Tive, como muitos teem tido, a von-
tade pervertida de querer ter um systema e uma norma. É certo que
escrevi antes da norma e do systema; nisso, porém, não sou differente
dos outros.

Analysando-me á tarde, descubro que o meu systema de estylo
assenta em dois principios, e immediatamente, e á boa maneira dos
classicos, erijo esses dois princípios em fundamentos geraes de todo
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estylo: dizer o que se sente exactamente como se sente — clara-
mente37, se é claro; obscuramente, se é obscuro; confusamente, se é
confuso —; comprehender que a grammatica é um instrumento, e não
uma lei. 

Supponhamos que vejo deante de nós38 uma rapariga de modos
masculinos. Um ente humano vulgar dirá d’ella, “Aquella rapariga
parece um rapaz”. Um outro ente39 humano vulgar, já mais proximo
da consciencia de que fallar é dizer, dirá d’ella, “Aquella rapariga é um
rapaz”. Outro ainda, egualmente consciente dos deveres da expressão,
mais animando do affecto pela concisão, que é a luxuria do pensa-
mento, dirá d’ella, “Aquelle rapaz”. Eu direi, “Aquella rapaz”, vio-
lando a mais elementar das regras da grammatica, que manda que
haja concordância de genero, como de mumero, entre a voz substan-
tiva e a adjectiva. E terei dito bem; terei fallado em absoluto photogra-
phicamente,40 fora da chateza, da norma, e da quotidianidade. Não
terei fallado: terei dito. Diminuo-me.41

A grammatica, definindo o uso, faz divisões legitimas e falsas. Di-
vide, por exemplo,42 os verbos em transitivos e intransitivos; porém
o homem de saber dizer43 tem muitas vezes que converter um verbo
transitivo em intransitivo para photographar o que sente, e não para,
como o commum dos animaes homens, o ver ás escuras. Se quizer di-
zer que existo, direi “Sou”. Se quizer dizer que existo como alma se-
parada, direi “Sou eu”. Mas se quizer dizer que existo como entidade
que a si mesma se dirige e forma44, que exerce junto de si mesma a
funcção divina de se criar, como hei de empregar o verbo “ser” senão
convertendo-o subitamente em transitivo? E então, triumphalmente,
anti-grammaticalmente supremo, direi, “Sou-me”. Terei dito uma
philosophia em duas palavras pequenas. /Que preferivel não é isto a
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37 <obscur> claramente, no original.
38 <mim> [Z nós], no original.
39 Por lapso do autor, encontra-se no original a palavra: entre.
40 fallado [a em absoluto photographicamente,], no original.    
41 quotidianidade. [Y Não terei fallado: terei dito. Diminuo-me.], no original. 
42 Divide [Z , por exemplo,], no original.
43 <nobre estyl> saber dizer, no original.
44 <cria> [Z forma], no original.



não dizer nada em quarenta phrases? (Que mais se pode exigir da
philosophia e da dicção?)/

Obedeça á grammatica quem não sabe pensar o que sente. Sirva-se
d’ella quem sabe mandar nas suas expressões. Conta-se de Sigismundo,
Rei de Roma que tendo, num discurso publico, commettido um erro
grammatical, respondeu a quem lh’o revelou45, “Sou Rei de Roma,
e acima da grammatica”. E a historia narra que ficou sendo conhecido
nella como Sigismundo “super-grammaticam”. Maravilhoso sim-
bolo!46 Cada homem que sabe dizer o que diz é, em seu modo, Rei de
Roma. O titulo é régio e a razão do titulo impossível.47
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45 d’elle lhe fallou [a lh’o designou Z aponou b revelou], no original.
46 Sigismundo “super-grammaticam”. [a Maravilhoso simbolo!], no original.
47 O título não é mau [Z <e vale, por certo, mais que> e a alma é <divina.> ser-se.]
[a O titulo é régio e a razão do titulo impossível.], no original.



Fac-simile do documento do espólio de Fernando Pessoa com a
referência BNP/E3, 3-42r
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[BNP/E3, 7-5 a 10r] 48

L do D

Nunca deixo saber ás minhas sensações49 o que lhes vou fazer
sentir… Brinco com as minha sensações como uma princeza cheia de
tedio com os seus grandes gatos promptos e cruéis…

Fecho subitamente50 portas dentro de mim, por onde certas sen-
sações iam passar para se realizarem. Retiro bruscamente do seu cami-
nho os objectos espirituaes que lhes vão vincar certos gestos.

Pequenas phrases sem sentido, metidas nas conversas que suppo-
mos estar tendo; affirmações absurdas feitas com cinzas de outras que
já de si não significam nada.

[5v]
— O seu olhar tem qualquér cousa de musica tocada a bordo51

d’um barco, no meio mysterioso de um rio com florestas na margem
opposta…

== Não diga que é por uma noite de luar. Abomino as noites de
luar… Ha quem costume realmente tocar musica nas noites de luar…

— Isso tambem é possivel…E é lamentavel, está claro… Mas o
seu olhar tem realmente o desejo de ser saudoso de qualquér cousa…
Falta-lhes o sentimento que exprime… Acho na falsidade da sua ex-
pressão uma quantidade de illusões que tenho tido…

== Creia que sinto ás vezes o que digo, e até, apesar de mulher, o que
digo com o olhar…

[6r]
— Não está sendo cruel para comsigo? Nós sentimos realmente o

que pensamos que estamos sentindo? Esta nossa conversa, por exemplo,
tem visos de realidade? Não tem. N’um romance não seria admittida.

== Com muita razão… Eu não tenho a absoluta certeza de estar fal-
lando comsigo, repare… Apesar de mulher, criei-me um dever de es-
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48 Publicado em Pessoa, 2010, 53-57.
49 aos meus sentimentos [Z às minhas sensações], no original.
50 [Z subitamente], no original.
51 [Z a bordo], no original.



tampa de um livro de impressões de um desenhista doido… Tenho
em mim detalhes exaggeradamente nitidos… Da um pouco, bem
sei, a impressão de realidade excessiva e um pouco forçada… Acho
que a unica cousa digna de uma mulher contemporanea é este ideal
de ser estampa. Quando eu era creança [6v] queria ser a rainha52

d’um naipe qualquer n’um53 baralho de cartas antigo que havia em
minha casa… Achava esse54 mister de uma heráldica realmente
compassiva… Mas quando se é creança, tem-se aspirações moraes
d’estas… Só depois, na edade em que as nossas aspirações são todas
immoraes, é que pensamos n’isso a serio. 

— Eu como55 nunca olho para56 creanças creio no instinto artista
d’ellas… Sabe, emquanto estou fallando, agora mesmo, eu estou
querendo penetrar o intimo sentido d’essas cousas que me estava di-
zendo… Perdoa-me?

== Não de todo… Nunca se deve devassar os sentimentos que os
outros fingem que teem. [7r] São sempre demasiadamente ínti-
mos… Acredite que me doe realmente estar-lhe fazendo estas confi-
dencias intimas, que, se bem que todas ellas falsas, representam ver-
dadeiros farrapos da m[inha] pobre alma… No fundo, acredite, o
que somos de mais doloroso é o que não somos realmente, e as nos-
sas maiores tragedias passam-se na idea que fazemos de nós57.  

— Isso é tão verdadeiro… Para que dizel-o? Feriu-me. Para que ti-
rar á nossa conversa a sua irrealidade constante?... Assim é quasi uma
conversa possivel, passada a uma meza de chá, entre uma mulher
linda e um imaginador de sensações.

== Sim, sim… É a minha vez de [7v] pedir perdão… Mas olhe
que eu estava distrahida e não reparei realmente em que tinha dito
uma cousa justa… Mudemos de assumpto… Que tarde é sempre!...
Não se torne a zangar… Olhe que esta minha phrase não tem sentido
absolutamente nenhum…

— Não me peça desculpas, não repare em que estamos fallando…
Toda a boa conversa deve ser um monologo de dois… Devemos, no
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52 [Z a] rainha, no original.
53 <que já não me> qualquer n’um, no original.
54 <o> [Z esse], no original.
55 <g> como, no original.
56 fallo a [Z olho para], no original.  
57 na nossa idea de nós [Z idea que fazemos de nós], no original.



fim, não poder ter a certeza se conversámos realmente com alguem
ou se imaginámos totalmente a conversa… As mais deliciosas58 e mais
intimas conversas59, e sobretudo as menos moralmente instructivas,
são aquellas que os romancistas teem entre duas personagens das
suas novellas… Como exemplo…

== Por amôr de Deus! Não ia decerto citar-me um [8r] exemplo…
Isso só se faz nas grammaticas; não sei se se recorda que nem nunca
as lemos.60

— Leu alguma vez uma grammatica? 61

== Eu nunca. Tive sempre uma aversão profunda a saber com se
dizem as cousas… A minha unica sympathia, nas grammaticas, ia para
as excepções e para os pleonasmos… Escapar ás regras e dizer cou-
sas inuteis resume bem a attitude essencialmente moderna62. Não é
assim que se diz?...

— Absolutamente… O que de antipathico nas63 grammaticas
(já reparou na deliciosa impossibilidade de estarmos fallando n’este
assumpto?) — o que ha de mais antipathico64 nas grammaticas é o
verbo, os verbos… São as palavras que dão sentido [8v] ás phrases…
Uma phrase honesta deve sempre poder ter varios sentidos… Os
verbos!... Um amigo meu que se suicidou — cada vez que tenho uma
conversa um pouco longa suicido um amigo — tinha tencionado de-
dicar65 toda a sua vida a destruir os verbos…

== (Elle porque se suicidou?)
— Espere, ainda não sei… Elle pretendia descobrir e fixar o modo

de não completar as phrases sem parecer fazel-o. Ele costumava dizer-
-me que prócurava o micróbio da significação… Suicidou-se, é claro,
porque um dia reparou na66 responsabilidade immensa que tomára
sobre si… A importancia do problema, deu-lhe cabo do cerebro…
Um revolver…
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58 melhores [Z mais deliciosas], no original.
59 intimas [Z conversas], no original.
60 até [Z nem] nunca <se> [Z as] lemos <nem>., no original.
61 <Nunca li grammatica nenhuma… Tive> Leu alguma vez uma grammatica?,
no original.
62 <moderna> [Z attitude essencialmente moderna], no original.
63 <teem> de antipathico nas, no original.
64 mais [Z ha mais] de [Z mais] antipathico, no original.
65 [Z tencionado] dedica<do>/r\, no original.
66 por[Zque] <causa> [Z um] d<o>/ia\ <sentimento da> [Z reparou na], no ori-
ginal.



== Ah, não… Isso de modo algum… Não vê que não podia ser um
revolver?... [9r] Um homem d’esses nunca dá um tiro na cabeça…
O senhor pouco se entende com os amigos que nunca teve… É um
defeito grande, sabe?... A minha melhor amiga — uma /deliciosa/ ra-
pariga67 que eu inventei…

— Dão-se bem?
== Tanto quanto é possivel… Mas essa rapariga, não imagina, 
[9v]
sabiam que eram…

As duas creaturas que estavam á meza de chá não tiveram com
certeza esta conversa. Mas estavam tão alinhadas e bem vestidas que
era pena que não fallassem assim… Porisso escrevi esta conversa
para ellas a terem tido… As suas attitudes, os seus pequenos gestos,
as suas criancices de olhares e sorrisos nos momentos de conversa que
abrem intervallos no sentimento de existencia68, disseram nitida-
mente o que fielmente finjo que repórto69… Quando elles um dia fô-
rem ambos e sem duvida casados cada um para seu lado — em in-
tentos de mais /juntos/ para70 poderem casar um com o outro —, se
elles por acaso olharem para estas paginas, acredito que reconhece-
rão o que nunca disseram e que71 não deixarão de me ser gratos por
eu ter interpretado tão bem, não só o que elles são realmente, mas o
que elles nunca desejaram ser nem sabiam que eram…72

[10r]
Elles, se lerem, acreditem que foi isto que realmente disseram.

Na conversa apparente que elles escutaram um ao outro faltavam tan-
tas cousas que — faltou o perfume da hora, o aroma do chá, a signi-
ficação para o caso do ramo de que ella tinha ao peito… Mas tudo
isso, que assim formou parte da conversa, elles se esquecem de dizer..
Mas tudo isto lá estava e o que eu faço é, mais do que um trabalho
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67 No original encontra-se a palavra “rapaz” que emendamos para “rapariga” por
considerarmos ter sido uma gralha do autor.
68 existirmos[bencia], no original.
69 [Z finjo que] reporto, no original.
70 /juntos/ [Z para], no original.
71 <em> <com> e que, no original.
72 [Z sabiam que eram…], no original.



litterario, um trabalho de historiador. Reconstruo, completando…
e isso me servirá de desculpa junto d’elles, de ter estado tão fixamente
a escutar-lhes o que não podiam deixar de vir a ter dito.73

II — Os usos da “gramática” e o problema da “linguagem” 

[BNP/E3, 123-100 e 101]74

Quanto ao escrupulo de propriedade, de que fallei, deve entender-
-se que constitui estorvo só quando patentemente prejudica o prompto
ou exacto entendimento do discurso. Não quere isto dizer que a pro-
priedade da linguagem, tanto grammatical como vocabular, não seja
indispensável em toda a especie de materia escripta. E ainda aqui
muito depende do publico a que se o escriptor dirige. O que póde
estar bem75 num artigo destinado a eruditos ou cultivados póde des-
toar, ainda a esses me[s]mos, quando se produza em76 um artigo de pe-
riodico (jornal), do mesmo modo o que póde estar certo em prosa póde
em verso ser fatalmente destoante.

O certo, nisto como no mais, é que o assumpto faz, ou deve fazer,
o estylo, como particularmente se observa no dialogo, onde é intui-
tivo que os interlocutores devem fallar como as pessoa que são, que
não como o auctor fallaria, se fosse um ou outro d’elles. Esta caso
particular, todos o sabem ou o presumem; o que a muitos esquece é
que se deriva de uma applicação (caso) geral.

Ainda que a propriedade, bem entendida, se não deva transgredir,
quer empregando palavras com sentidos que naturalmente lhes não
competem, quer usando de modos de dizer que não são proprios da
lingua, ainda assim ha que reparar que é legitimo violar as mais ele-
mentares regras77 da grammatica — no estylo expositivo ou no artis-
tico — se com isso ou a idéa ganha clareza ou firmeza, ou à phrase
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73 diziam e não queriam dizer. [b não podiam deixar de vir a ter dito.], no original.
74 Publicado com ortografia actualizada em Pessoa, 1997, 71-73.  
75 <convém a> póde estar bem, no original.
76 <u>/e\m, no original.
77 <regras> mais elementares regras, no original.



se enriquece78 o seu conteudo de suggestão. Se determinado79 effeito,
logico ou artístico, mais fortemente se obtém do emprego de um
sbstantivo masculino appenso a substantivo feminino80, não deve o
auctor hesitar em fazel-o. Quis eu uma vez dar, em uma só phrase, a
idéa — pouco importa se vera ou falsa — de que Deus é simultanea-
mente o Creador e a Alma do mundo. Não encontrei melhor maneira
de o fazer81 do que tornando transitivo o verbo “ser”: e assim dei à82

voz de Deus a phrase83:

Ó universo, eu sou-te!,

em que o transitivo da creação se consubstancia com o intransitivo
da identificação.

[41r]
Outra vez, porém em conversa, querendo dar incisiva, e portanto

concentradamente, a noção verbal de que certa senhora tinha um
typo de rapaz, empreguei a phrase “aquella rapaz”, violando delibe-
rada — e justissimamente a lei fundamental da concordancia.

A prosódia, já alguem o disse, não é mais que função do estylo. (???)

A linguagem fez-se para que nos sirvamos d’ella, não para que a
sirvamos a ella. 

[BNP/E3, 123-100 e 101 (Detalhe do documento)]
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78 <enric> se enriquece, no original.
79 <Se eu> Se determinado, no original.
80 <ph> feminino, no original.
81 <de que a fazer> de o fazer, no original.
82 <puz> dei <n>à, no original.
83 phrase<,que é um verso>    



III — A “gramática” e a criação de personalidades literárias:

[BNP/E3-16-58r] 84

Prefacio ás “Ficções do Interludio”.

Umas figuras insiro em contos, ou em subtitulos de livros, e assi-
gno com o meu nome o que ellas dizem; outras projecto em absoluto
e não assigno senão com o dizer que as fiz. Os typos de figuras distin-
guem-se do seguinte modo: nas que destaco em absoluto, o mesmo
estylo me é alheio, e se a figura o pede, contrario, até, ao meu; nas fi-
guras que subscrevo não há differença do meu estylo proprio, senão
nos pormenores inevitaveis, sem os quaes ellas se não distinguiriam
entre si.

Compararei algumas d’estas figuras, para mostrar, pelo exemplo,
em que consistem essas differenças. O ajudante de guarda-livros Ber-
nardo Soares e o Barão de Teive — são ambas figuras minhamente
alheias — escrevem com a mesma substancia de estylo, a mesma
grammatica, o mesmo typo e forma de propriedade85: é que escrevem
com o estylo que, bom ou mau, é o meu. Comparo as duas porque são
casos de um mesmo phenomeno — a inadaptação á realidade da vida,
e, o que é mais, a inadaptação pelos mesmos motivos e razões. Mas,
ao passo que o portuguez é egual no Barão de Teive e em Bernardo Soa-
res, o estylo differe em que o do fidalgo é intellectual, despido de ima-
gens, um pouco, com direi?, hirto e restricto; e o do burguez é fluido,
participando da musica e da pintura, pouco architectural. O fidalgo
pensa claro, escreve claro, e domina as suas emoções, se bem que não
os seus sentimentos; o guarda-livros nem emoções nem sentimentos
domina, e quando pensa é subsidiariamente a sentir.

Ha notaveis similhanças, por outra, entre Bernardo Soares e Al-
varo de Campos. Mas, desde logo, surge em Alvaro de Campos o des-
leixo do portuguez, o desato das imagens, mais intimo e menos pro-
positado que o de Soares.     
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84 Publicado em Pessoa, 2010, 455-456.
85 <portug> proprie<e>/d\ade, no original.



Fac-simile do documento do espólio de Fernando Pessoa com a
referência BNP/E3, 16-58r
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