
El repartidor de periódicos
 

Era Nochebuena y el frío era implacable. Tras semanas de frenéticas compras, publicidad desenfrenada, 
luces y ruido, la ciudad estaba en calma. Las calles estaban cubiertas de nieve fangosa y medio derretida 
que había pisado la gente que, apuradamente, fue de compras a último momento.

Ya casi amanecía, y nadie notó al joven indigente que dormía sobre una cama hecha de trapos, 
periódicos y mantas viejas debajo del paso elevado cerca de las afueras de la ciudad.

Se llamaba Hugo. Su único amigo era un pichón que dormía en el soporte del paso elevado. Allí hicieron 
su nido los pichones y Hugo bautizó cariñosamente al ave que más le gustaba y la llamó Cucú. Muchas 
veces Hugo compartía migajas de su pequeña ración de comida con Cucú y sus amigos. Apreciaba sus 
arrullos y la compañía que le brindaban.



Hugo nunca conoció a 
su padre, Alfonso, ya que lo 
destinaron al extranjero poco 
después de que naciera Hugo. 
Hugo y su madre disfrutaron de 
una vida hogareña sencilla. La 
madre de Hugo amaba a Jesús. 
Acostumbraba a rezar con 
frecuencia y enseñó a Hugo a 
hacer lo mismo. Nada podía hacer 
tambalear su fe, ni siquiera cuando 
recibió noticias de que el barco 
donde estaba destinado Alfonso 
había sufrido un terrible accidente.

En los difíciles años que 
siguieron, él y su madre se 
mudaron cantidad de veces y 
muchas otras cosas cambiaron. 
Se encomendaron a Dios y se 
apoyaron en las promesas de 
la Biblia. Estaban plenamente 
convencidos de que todo 
redundaría en bien de ellos.

La madre de Hugo nunca había 
sido muy fuerte físicamente, y con 
el correr de los años su debilidad 
aumentó. Los médicos le dijeron 
que iba a morir. Ella sabía que 
solo era cuestión de tiempo para 
que se reuniera con su marido 
en el Cielo. Debido a su mala 
salud, no podía trabajar. Como 
todavía se investigaban las causas 
y las circunstancias en torno al 
accidente en que su marido había 
perdido la vida, aún no recibían 
una pensión de la empresa y 
al poco tiempo tuvieron que 
mudarse de su casa y vivir en un 
apartamento desvencijado.



Tan pronto como tuvo edad suficiente, Hugo trabajó entregando 
periódicos a domicilio. Cada centavo que ganaba se empleaba para 
pagar los alimentos y costear sus estudios. Su madre había llegado sola al 
país siendo adolescente, así pues, cuando murió, Hugo se quedó solo.

La asistenta social en el hospital le explicó que lo llevarían a vivir 
a una institución gubernamental para chicos. Esa noche, Hugo salió 
sigilosamente del apartamento y encontró un sitio bajo el paso elevado 
que le protegía del viento y de los transeúntes. A partir de ese momento 
vivió en las calles y puso mucho empeño en pasar inadvertido, 
aprendiendo lo duro que es la vida en las calles y cómo arreglárselas con 
personas que no eran tan amables como su madre había sido.

***

Recostado debajo del puente, Hugo casi no podía creer todo lo 
que le había sucedido en tan solo unos meses. Entregaba periódicos 
matutinos, eso le daba para comer, pero no suficiente para pagarse una 
habitación.

Allá arriba escuchaba al pajarito al que llamó Cucú, que había 
despertado y movía sus alitas. Al escuchar el silbido de Hugo, Cucú bajó 
agitando las alas, esperando que le entregara unos pedacitos de pan 

que serían su desayuno. Hugo le arrojó algunas cortezas.
—Tengo que ir a trabajar —bajó de la rampa hacia la acera. Y corrió a 

la casa donde tenía que recoger los periódicos.
Hugo tenía fama de ser el repartidor más rápido de la zona, y sabía 

cómo lanzar el periódico de modo que cayera en un buen sitio cerca de 
la puerta de las casas.

Aunque la vida no le había sonreído, él se mantenía optimista. Hoy 
se sentía particularmente alegre, ¡al fin y al cabo era Navidad! Aquella 
bonita y gélida mañana de Navidad mientras caminaba por las calles 
arrojando los periódicos, rezó por cada casa.

—Dios, dales una feliz Navidad. Ayúdales a apreciar todo lo que 
tienen: su familia, el calor de su hogar, los regalos y los villancicos.

Hugo aminoró el paso y recordó a su madre. En una oportunidad, con 
su mano suave y frágil lo había asido del hombro y le había aconsejado: 
«Hugo, cuando ya no esté contigo quiero que recuerdes todo lo bueno. 
Da gracias a Dios por todos los años que hemos pasado juntos y por la 
vida y buena salud que te ha dado.»

Casi terminaba de entregar los periódicos, Hugo susurró una oración: 
«Jesús de mi corazón: siempre hemos sido muy amigos. Me has cuidado 
estos meses desde que mamá murió. Estoy seguro de que has escuchado 
cada uno de mis rezos. Me gustaría pasar la Navidad en un sitio bonito, 
con una persona amable. Hace frío. No es agradable estar solo en la 
calle. Te ruego, Jesús, que me des otra familia. ¡Amén!»

***

No muy lejos, se encontraba un hombre de negocios. Cansinamente, 
se incorporó en su cama. En los últimos meses había estado muy 
ocupado ayudando a construir casas para familias de escasos recursos, 
había organizado funciones de caridad y colaborado en todo lo que 
podía con un albergue para niños de la calle y jóvenes fugados de su 
casa.

El arbolito de Navidad que había comprado todavía estaba sin 
decorar. A un lado había unas luces y cintas de oropel. Al cabo de unos 
minutos ya había colocado todo. Puso algodón al pie del árbol y algunos 
regalos. Aquella tarde, llevaría esos obsequios a los niños de un albergue 
cercano. Se reclinó en su butaca para dormitar un poco.

***



Hugo llegó a la última casa y lanzó el periódico en dirección a la 
puerta. Cuando lo soltó, el corazón le dio un vuelco. El periódico voló 
hacia las ventanillas cerca de la puerta. Se oyó el golpe y en todas 
direcciones saltaron diminutos pedazos de vidrio.

Hugo tragó saliva. Le habían contado lo que sucedió cuando se 
rompieron otras ventanas, que los dueños se habían enfadado muchísimo. 
Su primer impulso fue correr. Sin embargo, la invisible presencia de su 
madre se lo impidió; ella le pedía que encarara la situación como un 
hombre.

—Al fin y al cabo —le dijo una tenue voz en su interior—, no hace falta 
que corras. Eres el único repartidor de periódicos del barrio.

Y así, se acercó cautelosamente a la puerta principal, manteniendo el 
optimismo a pesar de todo.

***

El hombre de negocios despertó sobresaltado al escuchar que se 
rompía el vidrio. Se dirigió a la chimenea y sacó un atizador de hierro. 
Luego, fue a ver si un ladrón quería meterse en su casa. Para su sorpresa, 
frente a la puerta encontró un joven harapiento visiblemente nervioso y 
que se veía todavía más asustado al verlo con un atizador en la mano. 
El hombre se dio una buena carcajada al darse cuenta de lo que había 
sucedido.

—¡No te preocupes! ¡No pasa nada! Es Navidad y parece que tienes 
frío. Pasa —lo invitó.

En cualquier otra situación, Hugo habría dicho que no a la invitación 
de un extraño. Sin embargo, algo en su interior le decía que aquel señor 
era de confianza. El hombre le sonaba familiar. A los pocos minutos 
se encontraban charlando, riendo y bebiendo chocolate caliente. El 
hombre se fijó discretamente en la ropa desgastada del chico que estaba 
sentado con él en su estudio. Sintió curiosidad por saber qué clase de vida 
llevaría. Pero para no avergonzarle, optó por no preguntarle.

Transcurrió el tiempo y los dos seguían enfrascados en una animada 
conversación.

—Hace mucho tiempo estuve casado —le confió el hombre—, en el 
mar tuve un accidente, me hospitalizaron y por muchos meses estuve 
grave. Se cometió un terrible error burocrático y le enviaron un mensaje 
a mi esposa diciéndole que yo había muerto. Teníamos un hijo. Mi 
esposa no entendía muy bien castellano y... bueno... cuando regresé 
no la pude encontrar ni a ella ni a mi hijo. Traté de localizarlos, pero no 

pude encontrarlos, así que supuse que... bueno... no me iban a esperar 
si pensaban que yo estaba muerto. ¿No te parece? Pues bien después 
de esa experiencia decidí dedicar mi vida al servicio de los demás: a los 
niños, a los jóvenes que se escapan de casa, los pobres y los que han 
perdido sus hogares. Abandoné la búsqueda de mi familia, pero ruego 
que, estén donde estén, se encuentren bien. Si no hubiera sufrido esa 
tragedia, tal vez nunca habría intentado ayudar a los que son menos 
afortunados que yo.

En ese momento se le escapó una lágrima, que le rodó por la mejilla. 
Luego, recuperó la compostura y se rió:

—Bueno. Seguramente no te interesan mis divagaciones. ¡Ah! ¡Pero si 
no me he presentado! Me llamo Alfonso Gutiérrez. ¿Tú cómo te llamas?

Hugo se quedó sin saber qué decir. Al escuchar el relato de aquel 
hombre, la cabeza le daba vueltas. Se fijó más en el cuarto y le llamó la 
atención una foto enmarcada. Era de un joven abrazado a una señora 
que llevaba en los brazos una criatura. Hugo se sintió mareado. La mujer 
de la foto era su madre. Hugo tartamudeó:



—YYYYo me lllllamo Hugo... ¿Papá? La señora... 
la de la foto, se parece a mi madre, y el de la foto 
es igual al que vi en una antigua foto que tenía mi 
mamá.

—¿Has dicho que te llamas Hugo? —le preguntó 
Alfonso, con el rostro pálido de la emoción.

—Sí. Me llamo Hugo... ¡Soy yo, papá!
Por unos minutos, los dos se estudiaron el uno al 

otro.
—¿Será posible?—preguntó el señor Gutiérrez.
Por mucho tiempo había buscado a su familia, 

y sufrió muchas desilusiones. Costaba creer que en 
ese momento inesperado, el chico en apuros con 
el que conversaba era efectivamente el hijo que 
hacía tanto tiempo había perdido.

El hombre empezó a sollozar. A Hugo se le 
llenaron los ojos de lágrimas. Extendió el brazo y 
tocó el hombro de aquel hombre y luego abrazó al 
padre que había perdido hacía mucho tiempo. Los 
dos lloraron y se abrazaron. Por fin, el hombre dijo:

—Gracias a Dios, por fin estás en casa, ¡y a salvo! 
¡Cuéntamelo todo! ¿Cómo está tu madre?

Hugo perdió algo del entusiasmo de haber 
encontrado a su padre.

—Mamá se puso muy enferma. Un amable 
médico la atendió y trató de ayudar, pero ella 
estaba muy débil. Me dijo que sabía que iba a un 
sitio mejor. Luego murió —Hugo sofocó un sollozo—. 
En el hospital me asusté ante todas las preguntas 
que me hacían la policía y los asistentes sociales. 
Me escapé y desde entonces he estado viviendo 
bajo el paso elevado de la calle catorce.

Los dos lloraron mientras Hugo relataba lo 
que le pasó. Luego se abrazaron fuertemente, 
agradecidos de haberse vuelto a reunir.

—¿Tienes hambre, Hugo?
—Un montón —respondió Hugo.
—Bueno... salgamos a comer y a hacer 

unas compras. Me parece que te vendría bien 
comprarte algo de ropa y tomarte una ducha 
caliente.



Esa noche, y de una vez, padre e hijo 
celebraron todas las Navidades, días 
festivos, cumpleaños, días del padre... 
todo lo que se habían perdido. Celebraron 
todo cuanto se les ocurrió. Y más que 
nada, dieron gracias a Dios, que con 
Su infinito amor había respondido a sus 
oraciones y los había reunido de nuevo.
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