El repartidor de periodicos

Era Nochebuena y el frio era implacable. Tras semanas de frenéticas compras, publicidad desenfrenada,
luces y ruido, la ciudad estaba en calma. Las calles estaban cubiertas de nieve fangosa y medio derretida
que habia pisado la gente que, apuradamente, fue de compras a Ultimo momento.

Ya casi amanecia, y nadie notd al joven indigente que dormia sobre una cama hecha de trapos,
periddicos y mantas viejas debajo del paso elevado cerca de las afueras de la ciudad.

Se llamaba Hugo. Su Unico amigo era un pichdn que dormia en el soporte del paso elevado. Alli hicieron
su nido los pichones y Hugo bautizd carinosamente al ave que mds le gustaba y la llamdé Cucu. Muchas
veces Hugo compartia migajas de su pequena racién de comida con CucuU y sus amigos. Apreciaba sus
arrullos y la compania que le brindaban.




Hugo nunca conocid a
su padre, Alfonso, ya que lo
destinaron al extranjero poco
después de que naciera Hugo.
Hugo y su madre disfrutaron de
una vida hogarena sencilla. La
madre de Hugo amaba a Jesus.
Acostumbraba a rezar con
frecuencia y ensend a Hugo a
hacer lo mismo. Nada podia hacer
tambalear su fe, ni siquiera cuando
recibid noticias de que el barco
donde estaba destinado Alfonso
habia sufrido un terrible accidente.

En los dificiles anos que
siguieron, ély su madre se
mudaron cantidad de vecesy
muchas otras cosas cambiaron.

Se encomendaron a Dios y se
apoyaron en las promesas de
la Biblia. Estaban plenamente
convencidos de que fodo
redundaria en bien de ellos.

La madre de Hugo nunca habia
sido muy fuerte fisicamente, y con
el correr de los anos su debilidad
aumento. Los medicos le dijeron
que iba a morir. Ella sabia que
solo era cuestion de tiempo para
que se reuniera con su marido
en el Cielo. Debido a su mala
salud, no podia trabajar. Como
todavia se investigaban las causas
y las circunstancias en torno al
accidente en que su marido habia
perdido la vida, ain no recibian
una pension de la empresa y
al poco tiempo fuvieron que
mudarse de su casa y vivir en un
apartamento desvencijado.




Tan pronto como fuvo edad suficiente, Hugo trabajé enfregando
periddicos a domicilio. Cada centavo que ganaba se empleaba para
pagar los alimentos y costear sus estudios. Su madre habia llegado sola all
pais siendo adolescente, asi pues, cuando murid, Hugo se quedo solo.

La asistenta social en el hospital le explicd que lo llevarian a vivir
a una instiftucion gubernamental para chicos. Esa noche, Hugo salid
sigilosamente del apartamento y encontrd un sitio bajo el paso elevado
que le protegia del viento y de los franseuntes. A partir de ese momento
vivié en las calles y puso mucho empeno en pasar inadvertido,
aprendiendo lo duro que es la vida en las calles y como arregldrselas con
personas que no eran tan amables como su madre habia sido.
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Recostado debajo del puente, Hugo casi no podia creer todo lo
que le habia sucedido en tan solo unos meses. Entregaba periddicos
matutinos, eso le daba para comer, pero no suficiente para pagarse una
habitacion.

Alld arriba escuchaba al pajarito al que llamd Cucy, que habia
despertado y movia sus alitas. Al escuchar el silbido de Hugo, Cucu bajé
agitando las alas, esperando que le enfregara unos pedacitos de pan

que serian su desayuno. Hugo le arrojé algunas cortezas.

—Tengo que ir a trabajar —bajé de la rampa hacia la acera. Y corrid a
la casa donde tenia que recoger los peridédicos.

Hugo tenia fama de ser el repartidor mas rapido de la zona, y sabia
como lanzar el periddico de modo que cayera en un buen sitio cerca de
la puerta de las casas.

Aungue la vida no le habia sonreido, él se mantenia optimista. Hoy
se sentia particularmente alegre, jal fin y al cabo era Navidad! Aquella
bonita y gélida manana de Navidad mientras caminaba por las calles
arrojando los periédicos, rezd por cada casa.

—Dios, dales una feliz Navidad. Ayudales a apreciar todo lo que
tienen: su familia, el calor de su hogar, los regalos y los villancicos.

Hugo aminord el paso y recordd a su madre. En una oportunidad, con
su mano suave y fragil lo habia asido del hombro y le habia aconsejado:
«Hugo, cuando ya no esté contigo quiero que recuerdes todo lo bueno.
Da gracias a Dios por todos los anos que hemos pasado juntos y por la
vida y buena salud que te ha dado.

Casi terminaba de entregar los periddicos, Hugo susurré una oracion:
«Jesus de mi corazdn: siempre hemos sido muy amigos. Me has cuidado
estos meses desde que mamd murid. Estoy seguro de que has escuchado
cada uno de mis rezos. Me gustaria pasar la Navidad en un sitio bonito,
con una persona amable. Hace frio. No es agradable estar solo en la
calle. Te ruego, Jesus, que me des otra familia. jAmeniy
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No muy lejos, se encontraba un hombre de negocios. Cansinamente,
se incorpord en su cama. En los Ultimos meses habia estado muy
ocupado ayudando a construir casas para familias de escasos recursos,
habia organizado funciones de caridad y colaborado en todo lo que
podia con un albergue para ninos de la calle y jdvenes fugados de su
casa.

El arbolito de Navidad que habia comprado todavia estaba sin
decorar. A un lado habia unas luces y cintas de oropel. Al cabo de unos
minutos ya habia colocado fodo. Puso algoddn al pie del drbol y algunos
regalos. Aquella tarde, llevaria esos obsequios a los ninos de un albergue
cercano. Se reclind en su butaca para dormitar un poco.
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Hugo llegd ala Ultima casa y lanzd el periddico en direccion a la
puerta. Cuando lo soltd, el corazdn le dio un vuelco. El periddico vold
hacia las ventanillas cerca de la puerta. Se oyo el golpe y en todas
direcciones saltaron diminutos pedazos de vidrio.

Hugo trago saliva. Le habian contado lo que sucedidé cuando se

rompieron ofras ventanas, que los duenos se habian enfadado muchisimo.

Su primer impulso fue correr. Sin embargo, la invisible presencia de su
madre se lo impidid; ella le pedia que encarara la situacion como un
hombre.

—Alfiny al cabo —le dijo una tenue voz en su interior—, no hace falta
que corras. Eres el Unico repartidor de periddicos del barrio.

Y asi, se acercd cautelosamente a la puerta principal, manteniendo el
optimismo a pesar de todo.
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El hombre de negocios despertd sobresaltado al escuchar que se
rompia el vidrio. Se dirigié a la chimenea y saco un afizador de hierro.
Luego, fue a ver si un ladron queria meterse en su casa. Para su sorpresa,
frente a la puerta encontrd un joven harapiento visiblemente nervioso y
que se veia todavia mds asustado al verlo con un atizador en la mano.
El hombre se dio una buena carcajada al darse cuenta de lo que habia
sucedido.

—iNo te preocupes! iNo pasa nada! Es Navidad y parece que tienes
frio. Pasa —lo invitd.

En cualquier ofra situacion, Hugo habria dicho que no a la invitacion
de un exfrano. Sin embargo, algo en su interior le decia que aquel senor
era de confianza. El hombre le sonaba familiar. A los pocos minutos
se encontraban charlando, riendo y bebiendo chocolate caliente. El
hombre se fijo discretfamente en la ropa desgastada del chico que estaba
sentado con él en su estudio. Sintid curiosidad por saber qué clase de vida
llevaria. Pero para no avergonzarle, optd por no preguntarle.

Transcurrio el fiempo y los dos seguian enfrascados en una animada
conversacion.

—Hace mucho tiempo estuve casado —le confié el hombre—, en el
mar fuve un accidente, me hospitalizaron y por muchos meses estuve
grave. Se cometié un terrible error burocrdtico y le enviaron un mensaje
a mi esposa diciéndole que yo habia muerto. Teniamos un hijo. Mi
esposa no entendia muy bien castellano y... bueno... cuando regresé
no la pude encontrar ni a ella ni a mi hijo. Traté de localizarlos, pero no

pude encontrarlos, asi que supuse que... bueno... no me iban a esperar
si pensaban que yo estaba muerto. 3No te parece? Pues bien después
de esa experiencia decidi dedicar mi vida al servicio de los demds: a los
ninos, a los jovenes que se escapan de casa, los pobres y los que han
perdido sus hogares. Abandoné la busqueda de mi familia, pero ruego
que, estén donde estén, se encuentren bien. Si no hubiera sufrido esa
tragedia, tal vez nunca habria infentado ayudar a los que son menos
afortunados que yo.

En ese momento se le escapd una lagrima, que le rodd por la mejilla.
Luego, recuperod la compostura y se rio:

—Bueno. Seguramente no te interesan mis divagaciones. jAh! jPero si
no me he presentado! Me llamo Alfonso Gutiérez. 3TU como te llamas?
Hugo se quedo sin saber qué decir. Al escuchar el relato de aquel
hombre, la cabeza le daba vueltas. Se fijd mds en el cuarto y le llamé la
atencion una foto enmarcada. Era de un joven abrazado a una senora
que llevaba en los brazos una criatura. Hugo se sintié mareado. La mujer
de la foto era su madre. Hugo tartamudeo:
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—YYYYo me llllamo Hugo... 3Papd? La senora...
la de la foto, se parece a mi madre, y el de la foto
es igual al que vi en una antigua foto que tenia mi
mama.

—sHas dicho que te llamas Hugo? —le preguntd
Alfonso, con el rostro pdlido de la emocion.

—Si. Me llamo Hugo... iSoy yo, papd!

Por unos minutos, los dos se estudiaron el uno al
otro.

—3Serd posible?—preguntd el senor Gutiérrez.

Por mucho tiempo habia buscado a su familia,

y sufrid muchas desilusiones. Costalba creer que en
ese momento inesperado, el chico en apuros con
el que conversaba era efectivamente el hijo que
hacia tanto tiempo habia perdido.

El hombre empezdé a sollozar. A Hugo se le
llenaron los ojos de lagrimas. Extendié el brazo y
tocd el hombro de aquel hombre y luego abrazd al
padre que habia perdido hacia mucho tiempo. Los
dos lloraron y se abrazaron. Por fin, el hombre dijo:

—Gracias a Dios, por fin estds en casa, jy a salvo!
iCuéntamelo todo! 3Como estd tu madre?

Hugo perdi¢ algo del entusiasmo de haber
enconfrado a su padre.

—Mamad se puso muy enferma. Un amable
médico la atendid y traté de ayudar, pero ella
estaba muy débil. Me dijo que sabia que iba a un
sitio mejor. Luego muri® —Hugo sofocd un sollozo—.
En el hospital me asusté ante todas las preguntas
gue me hacian la policia y los asistentes sociales.
Me escapé y desde entonces he estado viviendo
bajo el paso elevado de la calle catorce.

Los dos lloraron mientras Hugo relataba lo
que le pasd. Luego se abrazaron fuertemente,
agradecidos de haberse vuelto a reunir.

—zTienes hambre, Hugo?

—Un montén —respondié Hugo.

—Bueno... salgamos a comer y a hacer
unas compras. Me parece que te vendria bien
comprarte algo de ropa y fomarte una ducha
caliente.




Esa noche, y de una vez, padre e hij

celebraron todas las Navidades, dias
festivos, cumpleanos, dias del padre...
todo lo que se habian perdido. Celebraron
todo cuanto se les ocurrid. Y mds que
nada, dieron gracias a Dios, que con

Su infinito amor habia respondido a sus
oraciones y los habia reunido de nuevo.
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