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Wenn der 21-jährige Belgier Fre-
deric Jacobs von Informatikvor-
lesungen wie «Kryptografie für 
Fortgeschrittene» nach Hause 
kehrt, streift er die Turnschuhe 
von den Füssen, ohne die Bändel 
zu lösen. Er wirft seinen Ruck-
sack in die Ecke und klappt sein 
Notebook auf. Dann zieht er in 
den Krieg.

Der junge Hacker, der an der 
École polytechnique fédérale de 
Lausanne (EPFL) studiert, macht 
sich seit bald drei Jahren weltweit 
in einschlägigen Foren, Chats und 
sozialen Medien einen Namen 
damit, erfolgreich gegen die Zen-
sur und Massenüberwachung im 
Internet zu kämpfen, insbesonde-
re in Syrien.

Jacobs archiviert etwa mit dem 
Webdienst www.alghayma.com 
alles, was syrische Nutzer auf 
 Facebook veröffentlichen. «Face-
book löscht gewalttätige Videos 
und Bilder», erklärt der Student. 
Dasselbe passiert mit anonymen 
Konten. Etwas, das dem Assad-
Regime oft in die Hände spielt. 
 Jacobs Archivdienst wird heute 
gleichermassen von Medien und 
Kriegsparteien benutzt, um Infor-
mationen zu prüfen. 

Ein anderes Hobby des Studen-
ten ist die Kartografierung des sy-
rischen Netzes. Er tut das mit dem 
sogenannten Border Gateway 
Protocol (BGP), einem Standard-
element des Internets, mit dem er 
in Echtzeit aufzeigt, wie Syrien 
regelmässig vom Netz genommen 
wird oder wie der gesamte Inter-
netverkehr des Landes durch drei 
Nadelöhre läuft. Seine Analyse 
half Aufständischen dabei, in der 
zerstörten Stadt Aleppo mit leis-
tungsfähigen WLAN-Modems ein 
eigenes drahtloses Internet aufzu-
bauen.

Die BGP-Analyse wendet Ja-
cobs nun in der Ukraine an. Sei-
ne These: Russland versuche,  
den gesamten Internetverkehr  
der Halbinsel Krim über russische 
Server umzuleiten, um so Inhalte 
zu zensurieren. Bisher seien 
20  Prozent des Datenverkehrs 
von Russland kontrolliert. 

Am meisten aber liegt Jacobs 
am Herzen, Bürger vor Bespitze-
lung zu schützen. Aktuell schlägt 
er sich die Nächte mit der Ent- FORTSETZUNG AUF SEITE 56
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Der EPFL-Student 

 Frederic Jacobs, 21,  

in Lausanne:  

Seine Waffe für  

die Meinungsfreiheit  

im Internet ist  

der  Laptop

wicklung von iPhone-Apps für die 
Firma Whispersystems um die 
Ohren. Sie ermöglichen ver-
schlüsselte Handyanrufe oder 
Kurznachrichten, auch für tech-
nisch naive Nutzer. Für Android-
Telefone sind die Gratis-Apps 
Redphone und Securetext bereits 
erhältlich und funktionieren auch 
in der Schweiz. Doch primär rich-
ten sie sich an Menschen in Ge-
bieten wie Syrien, «wo man gefol-
tert wird, wenn man am Telefon 
das Falsche sagt», sagt Jacobs.

Warum liegen einem Jugend-
lichen Länder, die er bis vor kur-
zem nur vom Geografieunterricht 
her kannte, so sehr am Herzen, 
dass er ihnen in den vergangenen 
zwei Jahren praktisch jede freie 
Minute geopfert hat?

Er verzichtet auf einen 
lukrativen Job in Silicon Valley

Am Geld kann es nicht liegen. 
«Ich erhalte bei Whispersystems 
einen geringen Lohn. Für alles 
andere bekomme ich nichts.» Vor 
zwei Jahren noch sass Jacobs dort, 
wo derzeit jeder hin will, der ein 
bisschen programmieren kann. 
Ein Freund hatte den talentierten 
Software-Autodidakten mit einem 
gut bezahlten Job zu einem Start-
up ins Zentrum des Technologie-
universums gelockt: nach San 
Francisco. Tatsächlich hätte er im 
Silicon Valley wohl blendende 
Karriereaussichten gehabt.

Doch es war ihm dort nie wohl. 
«Silicon Valley kennt nur ein Ge-
schäft», sagt Jacobs. Mit persona-
lisierter Werbung möglichst viel 
Geld zu verdienen. Aber das sei 
nur möglich, wenn man so viele 
private Daten wie möglich von 
Nutzern erfahre. Und wohin ex-
tensive Datensammlerei im Inter-
net führe, das habe der Ex-Ge-
heimdienstmitarbeiter Edward 
Snowden doch eindrücklich vor 
Augen geführt: zur totalen Über-
wachung durch den Staat.

Überhaupt ist es hilfreich, 
Snowden zuzuhören, um den 
 jungen Programmierer Frederic 
Jacobs zu verstehen.

Snowden sprach letzte Woche 
erstmals wieder öffentlich nach 
dem Lostreten der ganzen NSA-
Affäre. Seine Rede wurde per Vi-
deo von einem geheimen Ort an 
eine Technologiekonferenz in 
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Austin, Texas, eingespielt. In die 
USA einreisen kann er nicht, weil 
ihm dort die Verhaftung droht. 
Seine Botschaft: Indem die US-
Regierung ungestraft alles sam-
meln und auswerten dürfe, was 
Bürger sagen, denken oder tun, 
habe sie aus einem Mittel zur 
freien Meinungsäusserung das 
Werkzeug eines totalitären Staa-
tes gemacht. «Die NSA hat das 
Internet angezündet. Es ist an 
euch, den Brand zu löschen.» Mit 
«euch» meinte Snowden Leute 
wie Jacobs. 

Alles, was der Student Jacobs 
nach seinen Vorlesungen macht, 
sieht er im Zeichen einer riesigen 
Löschaktion. Er sagt: «Snowden 
hat der Welt gezeigt, dass das 
Internet heute kaputt ist. Aber wir 
können es reparieren.»

Jacobs spricht viel in der ersten 
Person plural, wenn er über seine 
Arbeit spricht. Tatsächlich gibt es 
viele, die so denken wie er. Im 
Internet formieren sich schon seit 
Jahren lose Gruppierungen von 
Software-Entwicklern und Akti-
visten, die sich für Meinungsfrei-

heit im Internet und gegen Zen-
sur und Überwachung einsetzen.

Eine der profiliertesten Grup-
pen ist Telecomix. Sie hat in Sy-
rien beispielsweise die sogenann-
ten Bluecoat-Boxen identifiziert 
und gehackt. Diese Boxen erlau-
ben es einem Staat, alles aufzu-
zeichnen, was in einer bestimm-
ten Zeitspanne im Internet pas-
siert. Telecomix konnte nachwei-
sen, dass Syrien solche Boxen be-
reits seit 2008 im Einsatz hat. 
Auch Jacobs arbeitet immer wie-
der mit Leuten aus der Telecomix-
Community zusammen.

Seit den Enthüllungen von 
Snowden hat die Sorge um die 
Privatsphäre in Internet den glo-
balen Mainstream erreicht. «Jetzt 
rüsten alle wie wild auf», sagt Ja-

cobs. Vor allem Internetriesen wie 
Apple, Google und Yahoo haben 
ihre Sicherheitsbemühungen mas-
siv verstärkt. Bereits heute sei es 
etwa für die NSA nicht mehr mög-
lich, einfach ein Kabel zwischen 
zwei Rechenzentren anzuzapfen, 
um lesbare Daten abzusaugen. 

Der Ständerat sagt Ja zu mehr 
Schnüffelei in der Schweiz

Doch was für die einen Warnung 
war, ist für andere Inspiration. 
Für viele Regierungen ist die Spio-
nage der NSA das leuchtende Bei-
spiel für einen funktionierenden 
Staatsschutz. 

Zum Beispiel für die Schweiz. 
Der Ständerat hat vergangene 
Woche eine Erweiterung des Bun-
desgesetzes betreffend die Über-

wachung des Post- und Fernmel-
deverkehrs (BÜPF) durchge-
winkt. So sollen Telecomanbieter 
künftig für ein Jahr Anrufe und 
SMS ihrer Kunden speichern. 

Als Nächstes ist das neue Nach-
richtendienstgesetz (NDG) dran. 
Es will die Kompetenzen des 
Nachrichtendienstes erweitern: 
Ohne Gerichtsabsprache sollen 
Computer und Handys mit Staats-
trojanern abgehört werden dür-
fen. Gleichzeitig soll der gesamte 
Datenverkehr, der über die 
Schweizer Grenze fliesst, abge-
fangen und abgehört werden – 
von E-Mails bis Telefonanrufen.

Möglich, dass sich Jacobs bald 
nicht mehr nur um Meinungsfrei-
heit in Syrien, sondern auch in 
der Schweiz kümmern muss. 

Es ermangelt nicht einer gewissen 
Ironie, dass die ukrainischen Be-
setzer des Maidan-Platzes in  Kiew 
ausgerechnet eine Handy-App 
benutzten, die aus dem Land des 
Feindes stammt. Zello des gleich-
namigen Start-ups in Texas wur-
de in Russland entwickelt.

Die kostenlose App verwandelt 
Smartphones aller Plattformen in 
internetbasierte Walkie-Talkies. 
Auf dem Bildschirm ist bloss ein 
übergrosser Knopf zu sehen; 
drückt man ihn, wird eine akusti-
sche Botschaft aufgezeichnet und 
sofort zum gewünschten Adres-
saten weitergeleitet. Entschei-
dend ist, dass Botschaften auch 
an mehrere Empfänger gleichzei-
tig geschickt werden können.

«Zello ist ideal zum Organisie-
ren von Leuten und Anlässen», 
sagt CEO Bill Moore. «Sie ist ano-
nym, und anders als bei an deren 
Social-Apps muss keine E-Mail-
Adresse oder Telefonnummer be-
stätigt werden.»

Auch in Venezuela wird  
mit Zello mobilisiert

Inmitten von Menschenmengen 
ist es einfacher, Kurzbotschaften 
ins Handy zu sprechen als einzu-
tippen. Bei Zello wird ausserdem 
versprochen, dass auf den Servern 
keine Daten gelagert werden.

Auch in Venezuela ist Zello die 
Organisations-App Nummer eins. 
Dem Regime in Caracas ist das 
Tool derart ein Dorn im Auge, 
dass der grösste Mobilfunk-Provi-
der Ende Februar den Zugang 
zum Netz über Zello abzuwürgen 
versuchte. Umgehend veränder-
ten Programmierer in Austin den 
Code, um die Blockierung zu er-
schweren. «Wir sind zwar keine 
politische Firma», sagt Moore. 
«Doch unsere Werte schliessen die 
Redefreiheit ein, weil der Zweck 
von Zello darin besteht, eine 
schnelle und offene Kommunika-
tion zu gestatten.» Zello hat welt-
weit 55 Millionen eingeschrie bene 
Mitglieder.  MARTIN SUTER

Das Regime 
austricksen

Mit Zello wird das Handy 
zum Walkie-Talkie

Der Feuerlöscher
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«In zehn Jahren», sagte Franz 
 Humer, der zurückgetretene Ver-
waltungsratspräsident von Roche 
am letzten Sonntag in dieser Zei-
tung, «wird man Alzheimer, wie 
heute einige Krebsarten, als chro-
nische Erkrankung behandeln 
können.» Diese optimistische 
Aussage kontrastiert scharf mit 
der Ernüchterung, die sich in den 
letzten Jahren im Feld der Alzhei-
mer-Forschung breitgemacht hat. 
Zu viele hoffnungsvolle therapeu-
tische Ansätze sind in grossen kli-
nischen Studien einer nach dem 
anderen grandios gescheitert. 

Da stellt sich die Frage: Ist Hu-
mers Optimismus berechtigt, oder 
spielt da auch eine gute Portion 
Wunschdenken mit? Roche setzt 
nämlich mittel- bis langfristig auf 
die Neurowissenschaften. Der 
Basler Pharmamulti will so seine 
grosse Abhängigkeit vom Krebs-
geschäft mindern und sein Port-
folio diversifizieren. 

Wer als Erster ein Alzheimer-
Medikament auf den Markt 
bringt, das den Verlauf der De-
menzerkrankung stark bremsen 
oder gar stoppen kann, dem winkt 
ein globaler Markt von geschätz-

ten 10 Milliarden Franken pro 
Jahr. Diesen Jackpot hat bislang 
noch niemand geknackt. Weltweit 
laufen derzeit aber über 500 kli-
nische Versuche, im Rahmen de-
rer neue (oder altbekannte) Subs-
tanzen gegen den Hirnzerfall an 
Patienten und Gesunden erprobt 
werden. Das beliebteste Ziel der 
getesteten Wirkstoffe: Ablagerun-
gen von Amyloid-Beta-Eiweissen 
(Aß), sogenannte Plaques, die als 
eine Art Markenzeichen der Alz-
heimer-Demenz gelten. Gemäss 
gängiger Lehrmeinung zerstören 
Aß-Eiweisse die Gehirnzellen und 
gelten daher als Hauptschuldige 
für die Alzheimer-Demenz.

Der letzte Rückschlag kam  
im Sommer 2012

Vor 15 Jahren nahm die irische 
Firma Elan die Aß-Eiweisse erst-
mals ins Visier. An 372 Patienten, 
die an einer milden bis moderaten 
Form der Demenz litten, testeten 
sie Anfang der 2000er-Jahre einen 
Impfstoff gegen das verklumpen-
de Eiweiss. Das Prinzip funktio-
nierte zwar – die Impfung redu-
zierte die Zahl der Plaques deut-
lich. Doch sechs Prozent der Pa-

tienten erlitten eine Gehirnent-
zündung. Der multinationale Ver-
such, bei dem auch Patienten in 
Zürich behandelt wurden, muss-
te 2002 abgebrochen werden. 

Von diesem ersten Rückschlag 
liessen sich die Pharma- und Bio-
techfirmen aber nicht entmutigen. 
Sie entwickelten (und entwickeln) 
weiter diverse Wirkstoffe, die  alle 
das Ziel haben, die Aß-Eiweisse 
zu bekämpfen. Mehrere dieser 
Substanzen wurden oder werden 
auch an Patienten getestet, man-
che davon sogar im Rahmen gros-
ser Zulassungsstudien. 

Doch bislang scheiterten alle 
neuen Arzneien in der klinischen 
Prüfung – entweder weil sie nicht 
besser als ein Placebo wirkten 
oder weil die Studien wegen zu 
heftiger Nebenwirkungen abge-
brochen werden mussten. Der 
letzte Rückschlag kam im Sommer 
2012, als bekannt wurde, dass die 
Wirkstoffe Bapineuzumab (Jans-
sen, Pfizer) und Solanezumab (Eli 
Lilly) in mehreren grossen Stu-
dien wirkungslos blieben. Bapi-
neuzumab und Solanezumab sind 
Antikörper, die das Aß-Eiweiss 
aus dem Verkehr ziehen.

Einen ähnlichen Antikörper, Gan-
tenerumab, testet Roche derzeit 
in einer multinationalen klini-
schen Studie. Der Unterschied zu 
den gescheiterten Versuchen: Ro-
che berücksichtigt nur Patienten 
in einem sehr frühen Alzheimer-
Stadium. Je früher man die Krank-
heit bekämpft, so die Idee, desto 
besser sind die Behandlungschan-
cen. «Wir sind optimistisch», sagt 
Hansruedi Lötscher, Verantwort-
licher für Molecular Neurosci-
ence bei Roche und Mitentwick-
ler von Gantenerumab. 

Weniger zuversichtlich klingt es 
in der «Financial Times». Gante-
nerumab könnte das gleiche 
Schicksal ereilen wie Bapineuzu-
mab, schreibt das britische Blatt 
und beruft sich dabei auf Aus-
sagen von Pharmaexperten. 

Die Idee, man müsse  Alzheimer 
respektive die Aß-Eiweisse mög-
lichst früh bekämpfen, um das 
Fortschreiten der Demenzerkran-
kung zu stoppen, ist unter Exper-
ten weitverbreitet. Daher sind die 
Hoffnungen in klinische Versuche 
wie jenen von Roche gross. Einen 
ähnlichen Ansatz verfolgt die 
Zürcher Biotech-Firma Neurim-

mune zusammen mit der Firma 
Biogen Idec. «Die Resultate mit 
dem Antikörper BIIB037 sind 
 bislang erfreulich», sagt Roger 
Nitsch, Präsident von Neurim-
mune und Direktor der Abteilung 
Psychiatrische Forschung an der 
Universität Zürich.

US-Forscher präsentieren 
einen experimentellen Bluttest

Noch früher eingreifen, nämlich 
präventiv, wollen zwei For-
schungsnetzwerke bei Patienten, 
die an einer seltenen vererbten 
Form von Alzheimer leiden und 
schon ab 40 Jahren dement wer-
den. Bei beiden klinischen Versu-
chen kommt jeweils ein Wirkstoff 
von Roche zum Einsatz: Gantene-
rumab respektive Crenezumab. 
Resultate dieser Tests werden 
nicht vor 2020 erwartet. 

Es ist aber nicht gesagt, dass 
die Ergebnisse, die für vererbte 
Alzheimer-Formen gelten, auch 
für die viel häufigeren sporadi-
schen Formen Gültigkeit haben. 
Mög licherweise handle es sich 
dabei um zwei unterschiedliche 
Erkrankungen, die beide mit den 
Aß-Ablagerungen enden, sagte 

die Alzheimerforscherin Irene 
Knüsel vor gut einem Jahr in der 
SonntagsZeitung und stellte da-
mit die gängige Theorie infrage. 
Bei der sporadischen Form seien 
die Plaques eher eine Folge von 
stark beschädigten Zellen als de-
ren Ursache. Knüsel, die an der 
Uni Zürich forschte und heute 
Gruppenleiterin bei Roche ist, 
denkt, dass eine chronische Ent-
zündung am Anfang von Alzhei-
mer steht.

Keine Frage, es wird in den 
nächsten Jahren Fortschritte bei 
Diagnose und Therapie von Alz-
heimer geben. Erst letzte Woche 
etwa haben US-Forscher einen 
experimentellen Bluttest präsen-
tiert, der die Demenzerkrankung 
schon drei Jahre vor den ersten 
Symptomen erkennt. Solche Tests 
sind zentral, um die Demenz mög-
lichst früh behandeln zu können. 
Ob Alzheimer allerdings in zehn 
Jahren wie Krebs behandelbar 
sein wird, steht in den Sternen. 
«In der Forschung kann man nie 
vorhersagen, was in zehn Jahren 
sein wird», sagt Lötscher, «wir 
sind aber auf gutem Weg.»

 NIK WALTER

Schnelle Erfolge gegen Alzheimer kann man vergessen
Roche investiert viel in die Forschung gegen den Hirnzerfall – doch anders als angekündigt, ist in den nächsten 10 Jahren wohl kein Durchbruch absehbar
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