
Meet the Eatmans 

I  always  thought  the  Cosby  Show was  unreal.  Everything  I  read  and  heard  about  the  black  family  in 
America suggested crisis, confusion and concern. Black youth in the prison system. Black boys dropping 

out of school. Black men who disappear after the baby  is born. Blacks on the margin of the economy. 
Blacks still bearing the heavy psychological and social burdens of a racially oppressive past. The Cosby’s 
were a middle class invention to soothe the conscience of white America, I once told myself. And then I 

met the Eatmans. 

The  invitation  to  spend  the  American  holiday  called  “Thanksgiving” with  a  family  called  the  Eatmans 
generated the usual excitement I feel when meeting strangers, but little more than that. Yet when one 
of  those  yellow  taxis  dropped  me  on  the  corner  of  one  of  the  most  famous  streets  in  the  world, 

Broadway,  I  suddenly  felt underdressed. The white doorman announced my arrival  through  the  fancy 
intercom  system  and  I  found myself  in  those  lifts  that  look  like  the  ones Donald  Trump’s  victims  are 
dropped into after hearing the magic words “you’re fired.” Now I reprimanded myself, “you should have 

put on that tie.” Then everything changed. 

As I stepped out of the lift, a door down the well‐carpeted passage swung open and five bright, smiling, 
black faces peered at the stranger without a tie. It was the kind of collective smile that embraces and I 
immediately  felt at home, one of  the family. Total strangers hugging me, welcoming me, and pointing 

me in the direction of the most delicious smells of home‐made food ever. This does not happen on the 
streets of New York City, people hugging strangers, unless the hugger is crazy. Yet here I was surrounded 
by love. 

The door  to  the  apartment  swung open  at  regular  intervals  and  large black men and  their wives  and 

children came sprinting through. I have never seen grown men hug each other for so long and with so 
much  love. This hugging continued  throughout  the night. A younger brother would suddenly go  to an 

older brother, look him straight in the eye, and say “I appreciate you.” Laughter filled the room. Children 
would  report  on  their  progress  at  school, with  ‘high  fives”  around  the  kitchen. Mothers would  tell  of 
their accomplishments as teachers in the local Harlem school run, believe it or not, by the Eatmans. One 

by one the members of this incredible family would share warm stories of respect, love, admiration and 
achievement. 

Suddenly, the youngest of the Eatmans, a handsome, braided brother who is a professor at one of the 
great  New  York  universities  glides  towards  the  piano,  his  older  sister  in  hand.  I  closed my  eyes  and 

listened to one of the most beautiful pieces of sacred music as brother played and sister sang and then, 
as  if  on  cue,  everybody  joined  in  with  perfectly  harmonized  voices  lifting  the  tune,  “The  Lord  has 
something in mind.” The Brooklyn Tabernacle Choir could not do better; I had died and gone to heaven, 

and became conscious of moisture in the eyes and a lump in the throat. 

The patriarch of the family, the Reverend Eatman, gathered us  in a circle and as we all hug tightly, he 
says something profound. “There is more education in this room, than in whole sections of communities 
around us.” That was not an idle boast. One of the brothers was a dentist; there were solid school and 

university teachers  in the room; several had doctoral degrees,  including the head of the family. As the 



father  affirms every one of us  around  the  table  to  loud humming  sounds of  “yea”,  you might  as well 
have been in a black Baptist Church or in the middle of a civil rights march.  

“What  is  your  secret,”  I  asked  the  senior  parents  regarding  their  spectacular  success  in  raising  these 

well‐balanced  children. What  follows  is  Lesson  101  in  raising  a  family.  Father  and mother  insist  that 
every child owns their own property; ‘it is about assets, that is what makes us independent.’ The family 
heads are conscious of the struggle of black people to survive in the dominant culture; “we are the only 

people who hand over our children to be  taught by  the enemy,” says  the patriarch,  thereby  justifying 
the operation of  their  own  school  in which  their  students  get  to  visit Ghana, Milan,  South Africa  and 
Paris. What becomes crystal  clear  in  this  family  is  that without education,  there  is no  future, black or 

white. As I reluctantly leave the Eatman apartment late that night, the younger brother leaves me with 
his trademark greeting, “Walk in Victory!” If only he knew. 

 

 

 

 

 

 

 

 


