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Wanton Ways
Fragrances to follow in the footsteps of fiction’s femme fatales  
by DENISE HAMILTON

PHOTO: BRIAN LEATART

In Double Indemnity, we know Fred MacMurray is a goner the moment he gazes up that
wroughtiron staircase and sees Barbara Stanwyck clad only in a suggestively draped towel. In
the film adaptation of James M. Cain’s classic noir novel, Stanwyck is a seductress with a
femmefatale scent to match. When MacMurray offers to return the next night to sell her
husband life insurance, he asks, “You’ll be here too?...Same chair, same perfume?”

We never learn the perfume’s name, but I imagine it might very well have been Caron’s
Narcisse Noir, a narcotic blend of dark florals limned with civet, a dirty animalic note that
evokes tangled sheets and illicit love—the perfect signature scent for a 1940s bombshell.

Raymond Chandler, a more fastidious writer, once said of Cain that “everything he touches
smells like a billy goat.” By that, he meant Cain’s work oozed sex, but truth be told, many classic
scents have more than a passing acquaintance with the billy goat: a dollop of darkness from
civet, ambergris, musk and castoreum. While aromachemicals mostly replaced ingredients
extracted from animals, the seduction continues apace.

So, what perfumes will best liberate your own inner femme fatale? Start with the classics:
Ernest Daltroff’s 1919 creation for Caron, Tabac Blond. Its dark florals, incense, tobacco and
leather reflected a post–World War I exuberance as the frails finally got to drive, smoke and
carouse as heartily as the guys.

Perfume has always played up the badgirl angle. In 1924, Madame Zed (a good noir name)
created Lanvin’s abstract aldehydic floral My Sin. Eight years later came Jean Carles’
conventionbreaking Tabu, a strong Oriental with heady spices, amber and civet, said to be
worn by Spanish prostitutes to mask the smells of their trade. (Apply today’s drugstore version
sparingly or face widespread wrath.) In 1937, Italian designer Elsa Schiaparelli gave us a dark,
spiced narcissus with honey and civet named Shocking and, in 1942, the longextinct Spanking,
which I would give a leather bustier to sniff. Dashiell Hammett never says so, but I’ll bet
Brigid O’Shaughnessy in The Maltese Falcon wore Shocking, because she’s that kind of dame.

Temptress perfumes often contain the biting green of galbanum,the smoky birch tar of leather,
boozy notes, sweet or astringent tobacco, the peaty darkness of oakmoss and big tropical
flowers, especially carnivorous lilies, jasmine and tuberose, with their rubbery, meaty, almost
fecal notes. Or they can embrace the sweet and spicy Oriental motif of Guerlain’s 1925
Shalimar, with vanilla, bergamot, spices and civet, which retains its boudoir allure almost a
century later.

For a modern twist, try Boudoir by Miss Naughty Knickers—punk couturier Vivienne
Westwood. It’s a skanky, amber, vanillic rose that will have men inhaling your arm—or
wherever you apply it. Seek out the original reddish juice rather than the current pink version.

Germaine Cellier, a pioneering 1940s female perfumer with noir proclivities, created some of
the edgiest, most dissonant perfumes. You’ll have to haunt eBay auctions to find her vintage
Vent Vert, with its icy green galbanum blast, because today’s version is a hollow shell. These
days, the violetleathercumin dominatrix notes of Jolie Madame lounge on electronic street
corners for under $30.

Cellier, rumored to be a lesbian, posed for painter André Derain and counted Jean Cocteau
among her friends. One infamous Cellier creation is the gorgeously butch Bandit, a smoky,
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One infamous
Cellier creation is
the gorgeously
butch Bandit, a
smoky, boozy,
decidedly unsweet
concoction I
imagine was a
favorite of
Brazilian architect
Lota de Macedo
Soares,
tempestuous lover
of poet Elizabeth
Bishop.

boozy, decidedly unsweet concoction I imagine was a
favorite of Brazilian architect Lota de Macedo
Soares, tempestuous lover of poet Elizabeth Bishop.
Bandit’s femme counterpart, Fracas (both, by
couturier Robert Piguet, remain widely available), is
a giant, sinister tuberose that pairs well with red
lipstick, crimson nails and chain mail.

Nothing screams femme fatale like tuberose. Serge
Lutens’ noir Tubéreuse Criminelle pairs the white
flower with a genius menthol top note. Madonna’s
new Truth or Dare is an altar to tuberose, while
Frédéric Malle’s Carnal Flower, as well, oozes creamy
naughtiness. Others conjure the tropics and Our
Man In Havana betrayals: Manoumalia by Les Nez,
Penhaligon Amaranthine, Guerlain Mahora and
Givenchy Amarige.

Indolic jasmines like Jean Patou’s Joy also get the
blood pumping. Thierry Mugler’s Alien, with its
giant mutant jasmine and Seussian woods, is a 21st
century essay on femme noir and what I imagine
beautiful replicant Pris would have worn in Blade
Runner, the ultimate scifi noir movie. (By contrast,
Deco beauty Rachael of the Tyrell Corporation would
favor the retro glamour of En Avion, Caron’s leather,
neroli, anise and amber masterpiece.)

Raymond Chandler found the perfume world so
enticing he set scenes in the fictional L.A. perfume
company “Gillerlain”—clearly a hat tip to Guerlain—in The Lady in the Lake. But the
inspiration went both ways, and perfumers have long mined noir’s archetypes for inspiration.
Before going to Hollywood’s Egyptian Theater to attend the 14th Annual Festival of Film Noir
this month, dab a little Espionage (peat, musk, vanilla, leather) or Film Noir (chocolate,
patchouli, myrrhe) on your pulse points from allnatural perfumer Ayala Moriel.

Online niche perfumer Ava Luxe makes a different Film Noir (leather, black amber, rose,
bergamot, tonka) as well as Madame X (coriander, acaciosa, sandalwood, leather, incense).

Perfumes continued to riff on our dark proclivities as the 20th century waned. Yves Saint
Laurent had a monster hit with 1977’s Opium, and Dior hit the jackpot with tuberosegrape
Poison, the olfactory 50foot woman of the Reagan years. Haters will rejoice that both have
been tamed by reformulation, though Dior evoked dysfunction anew with 2002’s compulsively
sniffable Addict.

In 2006, Tom Ford had a giant hit with the neon fruit, tropical florals, chocolate and musk
perfume Black Orchid, which evoked the tabloid moniker of a brutally murdered starlet. More
recently, niche perfumer By Kilian debuted the L’Oeuvre Noire line, including Liaisons
Dangereuses and, my fave, the boozy, peaty Back to Black. Wear it while listening to the Amy
Winehouse song and mourning her untimely demise.

Maybe the ultimate femmefatale scent isn’t a perfume after all. If you want to slay a man
while winning his heart, try frying up a $3 package of bacon. Do it often enough, and you
might just stop him dead.
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Perfume is Poison
http://www.ewg.org/notsosexy

A rose may be a rose. But that roselike fragrance in your perfume may be something else
entirely, concocted from any number of the fragrance industry’s 3,100 stock chemical
ingredients, the blend of which is almost always kept hidden from the consumer. 
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